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VIE ET AVENTURES 



ROBINSON CRUSOÉ 



H penieraque, dans cet étatcomplelde 
^bonheur, je renonçai à courir de aou- 
( hasards, el il en eût été ainsi par 
2 le fait si mes al eQ tours m'y eussent aidé ; 
mais j'étais accoutumé i une vie vagabonde, je 
n'avais point de famille, pointde parents, et, quoi- 
que je fusse riche, je n'avais pas beaucoup de con- 
naissances. Je m'étais défait de ma plantation au 
Brésil, cependant ce pays ne pouvait me sortir de 
la tète, et j'avais une grande envie de reprendre 
ma volée ; je ne pouvais surtout résister au violent 
désir que j'avais de revoir mon ile, de savoir si les 
pauvres Espagnols l'habitaient, el comment les 
Robiiutn. III. ■ 
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scélérats que j'y avais laissés en avaient usé avec 
eux I. 

Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, 
et m'influença si bien que pendant environ sept ans 
elle prévint mes courses lointaines. Durant ce temps 
je pris sous ma tutelle mes deux neveux, fils d'un 
de mes frères. L'aîné ayant quelque bien, je l'éle- 
vai comme un gentleman, et, pour ajouter à son 
aisance, je lui constituai un legs après ma mort. Le 
cadet, je le confiai à un capitaine de navire, et au 
bout de cinq ans, trouvant en lui un garçon judi- 
cieux, brave et entreprenant, je lui confiai un bon 
vaisseau et je l'envoyai en mer. Ce jeune homme 
m'entraîna moi-même plus tard, tout vieux que j'é- 
tais, dans de nouvelles aventures. 

Cependant je m'établis ici en partie, car premiè- 
rement je me mariai, et cela non à mon désavan- 
tage ou à mon déplaisir. J'eus trois enfants, deux 
fils et une fille ; mais, ma femme étant morte et mon 
neveu revenant à la maison après un fort heureux 
voyage en Espagne, mes inclinations à courir le 
monde et ses importunités prévalurent, et m'enga- 
gèrent à m'embarquer dans son navire, comme sim- 



I Dans rédition où Ton se borne au rôle de traducteur 
fidèle, les cinq paragraphes, à partir de : J'eus alors lapen- 
tét..., jusqu'à : Ma fidèle amie la veuve.,. , ont été suppri- 
més. 
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pie négociant, pour les Indes orientales. Ce fut en 
Tannée 1694. 

Dans ce voyage, je visitai ma nouvelle colonie 
dans l'île, je vis mes successeurs les Espagnols, 
j'appris toute l'histoire de leur vie et celle des vau- 
riens que j'y avais laissés ; comment d'abord ils 
insultèrent les pauvres Espagnols, comment plus 
tard ils s'accordèrent, se brouillèrent, s'unirent et 
se séparèrent, et comment à la fin les Espagnols 
furent obligés d'user de violence ; comment ils fu- 
rent soumis par les Espagnols, combien les Espa- 
gnols en usèrent honnêtement avec eux. Cest une 
histoire, si elle était écrite, aussi pleine de variété 
et d'événements merveilleux que la mienne, surtout 
aussi quant à leurs batailles avec les Caraïbes qui 
débarquèreni dans l'ile, et quant aux améliorations 
qu'ils apportèrent à l'île elle-même. Enfin, j'appris 
encore comment trois d'entre eux firent une tenta- 
tive sur la terre ferme et ramenèrent cinq femmes 
et onze hommes prisonniers, ce qui fît qu'à mon 
arrivée je trouvai une vingtaine d'enfants dans l'ile. 

J'y séjournai vingt jours environ, et j'y laissai de 
bonnes provisions de toutes choses nécessaires, 
principalement des armes, de la poudre, des balles, 
des vêtements, des outils, et deux artisans que j'a- 
vais amenés d'Angleterre avec moi, nommément 
un charpentier et un forgeron. 

En outre, je leur partageai le territoire : je me 
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réservai la propriété de tout, mais je leur donnai 
respectivement telles parts qui leur convenaient. 
Ayant arrêté toutes ces choses avec eux et les ayant 
engagés à ne pas quitter Tile, je les y laissai. 

De là je touchai au Brésil, d'où j'envoyai une 
embarcation que j'y achetai et de nouveaux habi- 
tants pour la colonie. En plus des autres subsides, 
je leur adressai sept femmes que j'avais trouvées 
propres pour le service ou pour le mariage, si quel- 
qu'un en voulait. Quant aux Anglais, je leur avais 
promis, s'ils voulaient s'adonner à la culture, de 
leur envoyer des femmes d'Angleterre avec une 
bonne cargaison d'objets de nécessité, ce que plus 
tard je ne pus effectuer. Ces garçons devinrent 
très-honnêtes et très-diligents après qu'on les eut 
domptés et qu'ils eurent établi à part leurs pro- 
priétés. Je leur expédiai aussi du Brésil cinq vaches 
dont trois près de vêler, quelques moutons et quel- 
ques porcs, qui, lorsque je revins, étaient considé- 
rablement multipliés. 

Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 
3oo Caraïbes firent une invasion et ruinèrent leurs 
plantations ; de la manière dont ils livrèrent contre 
cette multitude de sauvages deux batailles, où d'a- 
bord ils furent défaits et perdirent un des leurs, 
puis enfin, une tempête ayant submergé les canots 
de leurs ennemis, de la manière dont ils les affa- 
mèrent, les détruisirent presque tous, restaurèrent 
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leurs plantations, en reprirent possession et vécu- 
rent paisiblement dans Tile ■ ; de toutes ces choses, 
dis-je, et de quelques incidents surprenants de mes 
nouvelles aventures durant encore dix années, 
je donnerai une relation plus circonstanciée ci- 
après. 

Ce proverbe naïf si usité en Angleterre : Ce qui 
est engendré dans l'os ne sortira pas de la chair ^^ ne 
s'est jamais mieux vérifié que dans Thistoire de ma 
vie. On pourrait penser qu'après trente-cinq années 
d'affliction et une multiplicité d'infortunes que peu 
d'hommes avant moi, pas un seul peut-être, n'a- 
vaient essuyées, et qu'après environ sept années de 
paix et de jouissance dans l'abondance de toutes cho- 
ses, devenu vieux alors, je devais être à même ou 
jamais d'apprécier tous les états de la vie moyenne 
et de connaître le plus propre à rendre l'homme 
complètement heureux; après tout ceci, dis-je, on 
pourrait penser que la propension naturelle à cou- 
rir qu'à mon entrée dans le monde j'ai signalée 
comme si prédominante en mon esprit était usée ; 
que la partie volatile de mon cerveau était évaporée 
ou tout au moins condensée et qu'à soixante et un 
ans d'âge j'aurais le goût quelque peu casanier, et 



I Dans rédition où Ton se borne au rMe de traducteur 
fidèle, let cinq paragraphes précédents ont été supprimés. 
a. What il bred in iht boni will not go out of ihe /Ics/i. 
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aurais renoncé à hasarder davantage ma vie et ma 
fortune. 

Qui plus est, le commun motif des entreprises 
lointaines n'existait point pour moi : je n'avais 
point de fortune à faire, je n'avais rien à recher- 
cher ; eussé-je gagné 10,000 livres sterling, je 
n'eusse pas été plus riche; j'avais déjà du bien à 
ma suffisance et à celle de mes héritiers, *et ce que 
je possédais accroissait à vue d'œil : car, n'ayant 
pas une famille nombreuse, je n'aurais pu dépenser 
mon revenu qu'en me donnant un grand train de 
vie, une suite brillante, des équipages, du faste et 
autres choses semblables, aussi étrangères à mes 
habitudes qu'à mes inclinations. Je n'avais donc 
rien à faire qu'à demeurer tranquille, à jouir plei- 
nement de ce que j'avais acquis et à le voir fructi- 
fier chaque jour entre mes mains. 

Aucune de ces choses cependant n'eut d'eifet 
sur moi, ou du moins assez pour étouffer le violent 
penchant que j'avais à courir de nouveau le monde, 
penchant qui m'était inhérent comme une maladie 
chronique. Voir ma nouvelle plantation dans l'île 
et la colonie que j'y avais laissée était le désir qui 
roulait le plus incessamment dans ma tête. Je rê- 
vais de cela toute la nuit et mon imagination s'en 
berçait tout le jour. C'était le point culminant de 
toutes mes pensées, et mon cerveau travaillait cette 
idée avec tant de fixité et de contention que j'en 
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parlais dans mon sommeil. Bref, rien ne pouvait la 
bannir de mon esprit; elle envahissait si tyrannique- 
ment tous mes entretiens que ma conversation en 
devenait fastidieuse ; impossible à moi de parier 
d'autre chose : tous mes discours rabâchaient là- 
dessus jusqu'à l'impertinence, jusque-là que je m'en 
aperçus moi-même. 

J'ai souvent entendu dire à des personnes de 
grand sens que tous les bruits accrédités dans le 
monde sur les spectres et les apparitions sont dus à 
la force de l'imagination et au puissant effet de l'il- 
lusion sur nos esprits ; qu'il n'y a ni revenants, ni 
fantômes errants, ni rien de semblable ; qu'à force 
de repasser passionnément la vie et les mœurs de 
nos amis qui ne sont plus, nous nous les représen- 
tons si bien qu'il nous est possible, en des circon- 
stances extraordinaires, de nous figurer les voir, leur 
parler et en recevoir des réponses, quand au fond 
dans tout cela il n'y a qu'ombre et vapeur. Et par 
le fait c'est chose fort incompréhensible. 

Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s'il 
y a de réelles apparitions, des spectres, des prome- 
nades de gens après leur mort, ou si, dans toutes 
les histoires de ce genre qu'on nous raconte, il n'y 
a rien qui ne soit le produit des vapeurs des esprits 
malades et des imaginations égarées ; mais ce que 
je sais, c'est que mon imagination travaillait à un 
tel degré et me plongeait dans un tel excès de va- 
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peurs, ou qu'on appelle cela comme on youdra, 
que souvent je me croyais être sur les lieux mêmes, 
à mon vieux château derrière les arbres, et Toyais 
mon premier Espagnol, le père de Vendredi et les 
infâmes matelots que j'avais laissés dans l'île. Je 
me figurais même que je leur pariais ; et, bien que 
je fusse tout à fait éveillé, je les regardais fixement 
comme s'ils eussent été en personne devant moi. 
J'en vins souvent à m'effrajer moi-même des objets 
qu'enfantait mon cerveau. Une fois, dans mon som- 
meil, le premier Espagnol et le père de Vendredi 
me peignirent si vivement la scélératesse des trois 
corsaires de matelots que c'était merveille. Ils me 
racontaient que ces misérables avaient tenté cruel- 
lement de massacrer tous les Espagnols, et qu'ils 
avaient mis le feu aux provisions par eux amassées, 
à dessein de les réduire à l'extrémité et de les faire 
mourir de faim, choses qui ne m'avaient jamais été 
dites, et qui pourtant en fait étaient toutes vraies. 
J'en étais tellement frappé et c'était si réel pour 
moi qu'à cette heure je les voyais et ne pouvais 
qu'être persuadé que cela était vrai ou devait l'ê- 
tre. Aussi quelle n'était pas mon indignation quand 
l'Espagnol faisait ses plaintes, et comme je leur 
rendais justice en les traduisant devant moi et les 
condamnant tous trois à être pendus 1 On verra en 
son lieu ce que là dedans il y avait de réel : car, 
quelle que fût la cause de ce songe et quels que 
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fussent les esprits secrets et familiers qui me l'in- 
spirassent, il s'y trouvait, dis-je, toutefois beaucoup 
de choses exactes. J'avoue que ce rêve n'avait rien 
de vrai à la lettre et dans les particularités, mais 
l'ensemble en était si vrai, l'infâme et perfide con- 
duite de ces trois fieffés coquins ayant été tellement 
au delà de tout ce que je puis dire, que mon songe 
n'approchait que trop de la réalité, et que, si plus 
tard je les eusse punis sévèrement et fait pendre 
tous, j'aurais été dans mon droit et justifiable de- 
vant Dieu et devant les hommes. 

Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques 
années dans cette situation d'esprit : pour moi 
nulle jouissance de la vie, point d'heures agréables, 
de diversion attachante, qui ne tinssent en quelque 
chose à mon idée fixe ; à tel point que ma femme, 
voyant mon esprit si uniquement préoccupé, me 
dit un soir très-gravement qu'à son avis j'étais sous 
le coup de quelque impulsion secrète et puissante 
de la Providence, qui avait décrété mon retour là- 
bas, et qu'elle ne voyait rien qui s'opposât à mon 
départ que mes obligations envers une femme et 
des enfants. Elle ajouta qu'à la vérité elle ne pou- 
vait songer à aller avec moi, mais que, comme elle 
était sûre que, si elle venait à mourir, ce voyage 
serait la première chose que j'entreprendrais, et 
que, comme cette chose lui semblait décidée là- 
haut, elle ne voulait pas être l'unique empêche- 
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ment, car, si je le jugeais convenable et que je 
fusse résolu à partir... Ici elle me vit si attentif à 
ses paroles et la regarder si fixement qu'elle se 
déconcerta un peu et s'arrêta. Je lui demandai 
pourquoi elle ne continuait point et n'achevait pas 
ce qu'elle allait me dire ; mais je m'aperçus que son 
cœur était trop plein et que des larmes roulaient 
dans ses yeux. 

« Parlez, ma chère, lui dis-jc ; souhaitez-vous que 
je parte? — Non, répondit-elle affectueusement, 
je suis loin de le désirer; mais, si vous êtes déter- 
miné à partir, plutôt que d'y être l'unique obstacle, 
je partirai avec vous. Quoique je considère cela 
comme une chose déplacée pour quelqu'un de 
votre âge et dans votre position, si cela doit être, 
redisait-elle en pleurant, je ne vous abandonnerai 
point. Si c'est la volonté céleste, vous devez obéir. 
Point de résistance; et, si le Ciel vous fait un de- 
voir de partir, il m'en fera un de vous suivre; 
autrement il disposera de moi, afin que je ne rompe 
pas ce dessein. j> 

Cette conduite affectueuse de ma femme m'en- 
leva un peu à mes vapeurs, et je commençai à 
considérer ce que je faisais. Je réprimai ma fan- 
taisie vagabonde, et je me pris à discuter avec 
moi-même posément. « Quel besoin as-tu, à plus 
de soixante ans, après une vie de longues souf- 
frances et d'infortunes, close d'une si heureuse et 
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si douce manière, quel besoin as-tu, me disais-je, 
de t'exposer à de nouveaux hasards, de te jeter 
dans des aventures qui conviennent seulement à la 
jeunesse et à la pauvreté? » 

Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux 
liens : j'avais une femme, un enfant, et ma femme 
en portait un autre; j'avais tout ce que le monde 
pouvait me donner, et nullement besoin de cher- 
cher fortune à travers les dangers. J'étais sur le 
déclin de mes ans, et devais plutôt songer à quitter 
qu'à accroître ce que j'avais acquis. Quant à ce 
que m'avait dit ma femme, que ce penchant était 
une impulsion venant du Ciel, et qu'il serait de 
mon devoir de partir, je n'y eus point égard. Après 
beaucoup de considérations semblables, j'en vins 
donc aux prises avec le pouvoir de mon imagi- 
nation, je me raisonnai pour m'y arracher, comme 
on peut toujours faire, il me semble, en pareilles 
circonstances, si on en a le vouloir. Bref, je sortis 
vainqueur; je me calmai à l'aide des arguments 
qui se présentèrent à mon esprit, et que ma con- 
dition d'alors me fournissait en abondance. Parti- 
culièrement, comme la méthode la plus efficace, je 
résolus de me distraire par d'autres choses, et de 
m'engager dans quelque affaire qui put me dé- 
tourner complètement de toute excursion de ce 
genre : car je m'étais aperçu que ces idées m'assail- 
laient principalement quand j'étais oisif, que je 
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n'avais rien à faire, ou du moins rien d'important 
immédiatement devant moi. 

Dans ce but, j'achetai une petite métairie dans 
le comté de Bedfort, et je résolus de m j retirer. 
L'habitation était commode et les héritages qui en 
dépenaaient susceptibles de grandes améliorations, 
ce qui sous bien des rapports me convenait parfai- 
tement, amateur que j'étais de culture, d'économie, 
de plantation, d'améliorissement; d'ailleurs, cette 
ferme se trouvant dans le cœur du pays, je n'étais 
plus à même de hanter la marine et les gens de 
mer et d'ouïr rien qui eût trait aux lointaines con- 
trées du monde. 

Bref, je me transportai à ma métairie, j'y établis 
ma famille, j'achetai charrues, herses, charrette, 
chariot, chevaux, vaches, moutons, et, me mettant 
sérieusement à l'œuvre, je devins en six mois un 
véritable gmtleman campagnard. Mes pensées 
étaient totalement absorbées : c'étaient mes domes- 
tiques à conduire, des terres à cultiver, des clô- 
tures, des plantations à faire Je jouissais, selon 

moi, de la plus agréable vie que la nature puisse 
nous départir, et dans laquelle puisse faire retraite 
un homme toujours nourri dans le malheur. 

Comme je faisais valoir ma propre terre, je 
n'avais point de redevance à payer, je n'étais gêné 
par aucune clause, je pouvais tailler et rogner à 
ma guise. Ce que je plantais était pour moi-même ; 
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ce que j'améliorais, pour ma famille. Ayant ainsi dit 
adieu aux aventures, je n*avais pas le moindre 
nuage dans ma vie pour ce qui est de ce monde. 
Alors je croyais réellement jouir de Theureuse 
médiocrité que mon père m'avait si instamment 
recommandée, une sorte d'existence céleste sem- 
blable à celle qu'a décrite le poète en parlant de 
la vie pastorale : 

Exempte de Tice et de soins, 
Jeunesse est sans écart, Tieillesse sans besoins '. 

Mais, au sein de toute cette félicité, un coup 
inopiné de la Providence me renversa : non-seu- 
lement il me fît une blessure profonde et incurable, 
mais, par ses conséquences, il me fit faire une 
lourde rechute dans ma passion vagabonde. Cette 
passion, qui était pour ainsi dire née dans mon 
sang, eut bientôt repris tout son empire, et, 
comme le retour d'une maladie violente, elle revint 
avec une force irrésistible, tellement que rien ne 
fit plus impression sur moi. Ce coup, c'était la perte 
de ma femme. 

Il ne m'appartient pas ici d'écrire une élégie sur 
ma femme, de retracer toutes ses vertus privées, 
et de faire ma cour au beau sexe par la flatterie 



I . Free from vices, frtt from cart. 

Age heu no pains, and youth no snare. 
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d'une oraison funèbre. Elle était, soit dit en peu 
de mots, le support de toutes mes affaires, le centre 
de toutes mes entreprises, le bon génie qui par sa 
prudence me maintenait dans le cercle heureux où 
j'étais, après m'a voir arraché au plus extravagant 
et au plus ruineux projet où s'égarât ma tête. Et 
elle avait fait plus pour dompter mon inclination 
errante que les pleurs d'une mère, les instructions 
d'un père, les conseils d'un ami, ou que toute la 
force de mes propres raisonnements. J'étais heu- 
reux de céder à ses larmes, de m'attendrir à ses 
prières, et par sa perte je fus en ce monde au plus 
haut point brisé et désolé. 

Sitôt qu'elle me manqua, le monde autour de 
moi me parut mal : j'y étais, me semblait-il, aussi 
étranger qu'au Brésil lorsque pour la première fois 
j'y abordai, et aussi isolé, à part l'assistance de 
mes domestiques, que je l'étais dans mon île. Je 
ne savais que faire ou ne pas faire. Je voyais autour 
de moi le monde occupé, les uns travaillant pour 
avoir du pain, les autres se consumant dans de vils 
excès ou de vains plaisirs, et également misérables, 
parce que le but qu'ils se proposaient fuyait inces- 
samment devant eux. Les hommes de plaisir chaque 
jour se blasaient sur leurs vices, et s'amassaient 
une montagne de douleur et de repentir, et les 
hommes de labeur dépensaient leurs forces en efforts 
journaliers afin de gagner du pain de quoi soutenir 
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ces forces vitales qu'exigeaient leurs travaux; rou- 
lant ainsi dans un cercle continuel de peines, ne 
vivant que pour travailler, ne travaillant que pour 
vivre, comme si le pain de chaque jour était le 
seul but d'une vie accablante, et une vie accablante 
la seule voie menant au pain de chaque jour. 

Cela réveilla chez moi l'esprit dans lequel je 
vivais en mon royaume, mon île, où je n'avais 
point laissé croître de blé au delà de mon besoin, 
où je n'avais point nourri de chèvres au delà de 
mon usage, où mon argent était resté dans Je 
coffre jusque-là de s'y moisir, et avait eu à peine 
la faveur d'un regard pendant vingt années. 

Si de toutes ces choses j'eusse profité comme je 
l'eusse dû faire et comme la raison et la religion 
me l'avaient dicté, j'aurais eu appris à chercher au 
delà des jouissances humaines une félicité parfaite, 
j'aurais eu appris que, supérieur à elles, il y a 
quelque chose qui certainement est la raison et la 
fin de la vie, et que nous devons posséder ou tout 
au moins auquel nous devons aspirer sur ce côté-ci 
de la tombe. 

Mais ma sage conseillère n'était plus là : j'étais 
comme un vaisseau sans pilote, qui ne peut que 
courir devant le vent. Mes pensées volaient de 
nouveau à leur ancienne passion, ma tête était 
totalement tournée par une manie d^aventures 
lointaines; et tous les agréables et innocents amu- 
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sements de ma métairie et de mon jardin, mon 
bétail et ma famille, qui auparavant me possédaient 
tout entier, n'étaient plus rien pour moi, n'avaient 
plus d'attraits, comme la musique pour un homme 
qui n'a point d'oreilles, ou la nourriture pour un 
homme qui a le goût usé. En un mot, je résolus 
de me décharger du soin de ma métairie, de l'aban- 
donner, de retourner à Londres, et je fis ainsi peu 
de mois après. 

Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet 
qu'auparavant. La ville m'ennuyait; je n'y avais 
point d'emploi, rien à faire qu'à baguenauder, 
comme une personne oisive de laquelle on peut 
dire qu'elle est parfaitement inutile dans la création 
de Dieu, et que pour le reste de Thumanité il 
n'importe pas plus qu'un farthing qu'elle soit 
morte ou vive. C'était aussi de toutes les situations 
celle que je détestais le plus, moi qui avais usé mes 
jours dans une vie active; et je me disais souvent 
à moi-même : a L'état d'oisiveté est la lie de la 
vie. B Et, en vérité, je pensais que j'étais beau- 
coup plus convenablement occupé quand j'étais 
vingt-six jours à me faire une planche de sapin. 

Nous entrions dans l'année 1698 quand mon 
neveu, dont j'avais fait, comme je l'ai dit précé- 
demment, un marin et un commandant de navire, 
revint d'un court voyage à Bilbao, le premier qu'il 
eût fait. M'étant venu voir, il me conta que des 
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marchands de sa connaissance lui avaient proposé 
d'entreprendre pour leurs maisons un voyage au]&> 
Indes orientales et à la Chine. « Et maintenant, 
mon oncle, dit-il, si vous voulez aller en mer avec 
moi, je m'engage à vous débarquer à votre an- 
cienne habitation dans l'ile, car nous devons tou« 
cher au Brésil. » 

Rien ne saurait être une plus forte démonstra- 
tion d'une vie future et de l'existence d'un monde 
invisible que la coïncidence des causes secondes et 
des idées que nous formons en notre esprit tout 
à fait intimement, et que nous ne communiquons 
à pas une âme. 

Mon neveu ignorait avec quelle violence ma 
maladie de courir le monde s'était de nouveau 
emparée de moi, et je ne me doutais pas de ce 
qu'il avait l'intention de me dire quand le matin 
même, avant sa visite, dans une très*grande con- 
fusion de pensées, repassant en mon esprit toutes 
les circonstances de ma position, j'en étais venu à 
prendre la détermination d'aller à Lisbonne con- 
sulter mon vieux capitaine, et, si c'était raisonnable 
et praticable, d'aller voir mon île et ce que mon 
peuple y était devenu. Je me complaisais dans la 
pensée de peupler ce lieu, d'y transporter des 
habitants, d'obtenir une patente de possession, et 
je ne sais quoi encore, quand au milieu de tout 
ceci entra mon neveu, comme je l'ai dit, avec son 

Robinson. III. 3 
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projet de me conduire à mon île chemin faisant 
aux Indes orientales. 

A cette proposition, je me pris à réfléchir un 
instant, et, le regardant fixement : « Quel démon, 
lui dis-je, vous a chargé de ce sinistre message? > 
Mon neveu tressaillit, comme s'il eût été effrajé 
d'abord; mais, s'apercevant que je n'étais pas très- 
fâché de l'ouverture, il se remit, a J'espère, Sir, 
reprit-il, que ce n'est point une proposition 
funeste; j'ose même espérer que vous serez charmé 
de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous 
régniez jadis avec plus de félicité que la plupart 
de vos frères les monarques de ce monde. » 

Bref, ce dessein correspondait si bien à mon 
humeur, c'est-à-dire à la préoccupation qui m'ab- 
sorbait et dont j'ai déjà tant parlé, qu'en peu de 
mots je lui dis que je partirais avec lui s'il s'accor- 
dait avec les marchands, mais que je ne promettais 
pas d'aller au delà de mon île. a Pourquoi, Sir, 
dit-il? Vous ne désirez pas être laissé là de nouveau, 
j'espère? — Quoi! répliquai-je , ne pouvez-vous 
pas me reprendre à votre retour? » Il m'afBrma 
qu'il n'était pas possible que les marchands lui 
permissent de revenir par cette route avec un 
navire chargé de si grandes valeurs, le détour 
étant d'un mois et pouvant l'être de trois ou 
quatre. « D'ailleurs, Sir, ajouta-t-il, s'il me més- 
arrivait, et que je ne revinsse pas du tout, vous 
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seriez alors réduit à la condition où vous étiez jadis. » 
C'était fort raisonnable; toutefois nous trou- 
vâmes i*un et l'autre un remède à cela. Ce fut 
d'embarquer à bord du navire un sloop tout façonné, 
mais démonté en pièces, lequel, à l'aide de quel- 
ques charpentiers que nous convînmes d'emmener 
avec nous, pouvait être remonté dans l'ile et achevé 
et mis à flot en peu de jours. 

Je ne fus pas long à me déterminer, car réelle- 
ment les importunités de mon neveu servaient si 
bien mon penchant que rien ne m'aurait arrêté. 
D'ailleurs, ma femme étant morte, je n'avais per- 
sonne qui s'intéressât assez à moi pour me con- 
seiller telle voie ou telle autre, exception faite de 
ma vieille bonne amie la veuve, qui s'évertua pour 
me faire prendre en considération mon âge, mon 
aisance, l'inutile danger d'un long voyage, et, 
par-dessus tout, mes jeunes enfants. Mais ce fut 
peine vaine : j'avais un désir irrésistible de voyager. 
« J'ai la créance, luidis-je, qu'il y a quelque chose 
de si extraordinaire dans les impressions qui pèsent 
sur mon esprit que ce serait en quelque sorte 
résister à la Providence si je tentais de demeurer à 
la maison. » Après quoi elle mit fin à ses remon- 
trances et se joignit à moi non-seulement pour 
faire mes apprêts de voyage, mais encore pour 
régler mes affaires de famille en mon absence et 
pourvoir à l'éducation de mes enfants. 
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Pour le bien de la chose, je fis mon testament 
et disposai la fortune que je laissais à mes enfants 
de telle manière, et je la plaçai en de telles mains, 
que j'étais parfaitement tranquille et assuré que 
justice leur serait faite quoi qu'il pût m'ad venir. 
Quant à leur éducation, je m^en remis entièrement 
à ma veuve, en la gratifiant pour ses soins d'une 
sufGsante pension, qui fut richement méritée, car 
une mère n'aurait pas apporté plus de soins dans 
leur éducation ou ne l'eût pas mieux entendue. 
Elle vivait encore quand je revins dans ma patrie, 
et moi-même je vécus assez pour lui témoigner ma 
gratitude. 





ON neveu fut prêt à mettre à la voile 
vers le commencement de janvier 
1694-5, et avec mon serviteur Ven- 
dredi je m'embarquai aux Dunes le 8, 
ayant à bord, outre le sloop dont j'ai fait mention 
ci-dessus, un chargement très-considérable de 
toutes sortes de choses nécessaires pour ma colonie, 
que j'étais résolu de n'y laisser qu'autant que je la 
trouverais en bonne situation. 

Premièrement, j'emmenai avec moi quelques ser- 
viteurs que je me proposais d'installer comme 
habitants dans mon île, ou du moins de faire tra- 
vailler pour mon compte pendant que j'y séjourne- 
rais, puis que j'y laisserais ou que je conduirais 
plus loin, selon* qu'ils paraîtraient le désirer. Il y 
avait entre autres deux charpentiers, un forgeron, 
et un autre garçon fort adroit et fort ingénieux, 
tonnelier de son état, mais artisan universel, car il 
était habile à faire des roues et des moulins à bras 
pour moudre le grain , de plus bon tourneur et 
bon potier, et capable d'exécuter toute espèce 
d'ouvrages en terre ou en bois. Bref, nous l'appe- 
lions notre Jack Bon à tout. 
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Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s'était 
présenté pour passer aux Indes orientales avec 
mon neveu, mais qui consentit par la suite à se fixer 
dans notre nouvelle colonie, et se montra le plus 
utile et le plus adroit compagnon qu*on eût su 
désirer, même dans beaucoup de choses qui n'étaient 
pas de son métier : car, ainsi que je Tai fait ob- 
server autrefois, la nécessité nous rend industrieux. 

Ma cargaison, autant que je puis m'en souvenir, 
car je n'en avais pas dressé un compte détaillé, 
consistait en une assez grande quantité de toiles et 
de légères étoffes anglaises pour habiller les Espa- 
gnols que je m'attendais à trouver dans l'île. A 
mon calcul, il y en avait assez pour les vêtir confor- 
tablement pendant sept années. Si j'ai bonne 
mémoire , les marchandises que j'emportai pour 
leur habillement, avec les gants, chapeaux, souliers, 
bas et autres choses dont ils pouvaient avoir besoin 
pour se couvrir, montaient à plus de deux cent 
livres sterling, y compris quelques lits, couchers et 
objets d'ameublement, particulièrement des usten- 
siles de cuisine, pots, chaudrons, vaisselle d'étain 
et de cuivre, etc. J'y avais joint en outre près de 
cent livres sterling de ferronnerie, clous, outils de 
toute sorte, loquets, crochets, gonds; bref, tout 
objet nécessaire auquel je pus penser. 

J'emportai aussi une centaine d'armes légères, 
mousquets et fusils ; de plus, quelques pistolets, une 
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grande quantité de balles de tout calibre, trois ou 
quatre tonneaux de plomb, deux pièces de canon 
d'airain, et, comme j'ignorais pour combien de 
temps et pour quelles extrémités j'avais à me pour- 
voir, je chargeai cent barils de poudre, des épées, 
des coutelas et quelques fers de piques et de halle- 
bardes : si bien qu'en un mot nous avions un véri- 
table arsenal de toute espèce de munitions. Je fis 
aussi emporter à mon neveu deux petites caronades 
en plus de ce qu'il lui fallait pour son vaisseau, à 
dessein de les laisser dans l'île si besoin était, afin 
qu'à notre débarquement nous pussions construire 
un fort, et l'armer contre n'importe quel ennemi. 
Et, par le fait, dès mon arrivée, j'eus lieu de penser 
qu'il serait assez besoin de tout ceci et de beau- 
coup plus encore, si nous prétendions nous main- 
tenir en possession de l'île, comme on le verra dans 
la suite de cette histoire. 

Je n'eus pas autant de malencontre dans ce 
voyage que dans les précédents : aussi aurai-] e 
moins sujet de détourner le lecteur, impatient 
peut-être d'apprendre ce qu'il en était de ma 
colonie. Toutefois quelques accidents étranges, des 
vents contraires et du mauvais temps, qui nous 
advinrent à notre départ, rendirent la traversée 
plus longue que )e ne m'y attendais d'abord; et 
moi , qui n'avais jamais fait qu'un voyage , mon 
premier voyage en Guinée, que je pouvais dire 
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s'être effectué comme il avait été conçu, je com- 
mençai à croire que la même fatalité m'attendait 
encore, et que j'étais né pour ne jamais être con- 
tent à terre et pour toujours être malheureux sur 
l'Océan. 

Les vents contraires nous chassèrent (d'abord vers 
le nord, et nous fûmes obligés de relâcher à Gal- 
way en Irlande, où ils nous retinrent trente-deux 
jours; mais, dans cette mésaventure, nous eûmes 
la satisfaction de trouver là des vivres excessivement 
à bon marché et en très-grande abondance : de 
sorte que, tout le temps de notre relâche, bien 
loin de toucher aux provisions du navire, nous y 
ajoutâmes plutôt. Là je pris plusieurs porcs, et 
deux vaches avec leurs veaux, que, si nous avions 
une bonne traversée, j'avais dessein de débarquer 
dans mon île ; mais nous trouvâmes occasion d'en 
disposer autrement. 

Nous quittâmes l'Irlande le 5 février, à la faveur 
d'un joli frais qui dura quelques jours. Autant que 
je me le rappelle, c'était vers le 20 février, un soir, 
assez tard, le second, qui était de quart, entra 
dans la chambre du conseil, et nous dit qu'il avait 
vu une flamme et entendu un coup de canon; et, 
tandis qu'il nous parlait de cela, un mousse vint 
nous avertir que le maître d'équipage en avait en- 
tendu un autre. Là-dessus nous courûmes tous sur 
le gaillard d'arrière, où nous n'entendîmes rien; 
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mais au bout de quelques minutes nous vîmes une 
grande lueur, et nous reconnûmes qu'il y avait au 
loin un feu terrible. Immédiatement nous eûmes 
recours à notre estime , et nous tombâmes tous 
d'accord que du côté où l'incendie se montrait il 
ne pouvait y avoir de terre qu'à non moins 
5oo lieuesy car il apparaissait à Touest-nord-ouest. 
Nous conclûmes alors que ce devait être quelque 
vaisseau incendié en mer, et les coups de canon 
que nous venions d'entendre nous firent présumer 
qu'il ne pouvait être loin. Nous fîmes voile directe- 
ment vers lui, et nous eûmes bientôt la certitude 
de le découvrir, parce que, plus nous cinglions, 
plus la flamme grandissait, bien que de longtemps, 
le ciel étant brumeux, nous ne pûmes apercevoir 
autre chose que cette flamme. Au bout d'une demi- 
heure de bon sillage, le vent nous étant devenu 
favorable, quoique assez faible, et le temps s'éclair- 
cissant un peu, nous distinguâmes pleinement un 
grand n&vire en feu au milieu de la mer. 

Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore 
que je ne connusse aucunement les personnes qui 
s'y trouvaient plongées. Je me représentai alors 
mes anciennes infortunes, l'état où j'étais quand 
j'avais été recueilli par le capitaine portugais, et 
combien plus déplorable encore devait être celui | 
des malheureuses gens de ce vaisseau, si quelque 
autre bâtiment n'allait avec eux de conserve. Sur 
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ce, j'ordonnai immédiatement de tirer cinq coups 
de canon coup sur coup, à dessein de leur faire 
savoir, s'il était possible, qu'ils avaient du secours 
à leur portée, et afin qu'ils tâchassent de se sauver 
dans leur chaloupe : car, bien que nous pussions 
voir la flamme dans leur navire, eux cependant, à 
cause de la nuit, ne pouvaient rien voir de nous. 

Nous étions en panne depuis quelque temps, 
suivant seulement à la dérive le bâtiment embrasé, 
en attendant le jour, quand soudain, à notre 
grande terreur, quoique nous eussions lieu de nous 
y attendre, le navire sauta en Pair, et s'engloutit 
aussitôt. Ce fut terrible , ce fut un douloureux 
spectacle, par la compassion qu'il nous donna de 
ces pauvres gens, qui, je le présumais, devaient 
tous avoir été détruits avec le navire ou se trouver 
dans la plus profonde détresse, jetés sur leur cha- 
loupe au milieu de l'Océan, alternative d'où je ne 
pouvais sortir à cause de l'obscurité de la nuit. 
Toutefois, pour les diriger de mon mieux, je donnai 
l'ordre de suspendre tous les fanaux que nous 
avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. 
Par là nous leur faisions connaître qu'il y avait un 
bâtiment dans ce parage. 

Vers huit heures du matin, à l'aide de nos lu- 
nettes d'approche, nous découvrîmes les embarca- 
tions du navire incendié, et nous reconnûmes qu'il 
y en avait deux d'entre elles encombrées de monde 
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et profondément enfoncées dans l'eau. Le vent 
leur étant contraire, ces pauvres gens ramaient, et, 
nous ayant vus, ils faisaient tous leurs efforts pour 
se faire voir aussi de nous. 

Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour 
leur donner à connaître que nous les avions aperçus, 
et nous leur adressâmes un signal de ralliement; 
puis nous fprçâmes de voile, portant le cap droit 
sur eux. En un peu plus d'une demi-heure nous 
les joignîmes, et, bref, nous les accueillîmes tous à 
bord : ils n'étaient pas moins de soixante-quatre, 
tant hommes que femmes et enfants, car il y avait 
un grand nombre de passagers. 

Enfin nous apprîmes que c'était un vaisseau mar- 
chand français de 3oo tonneaux, s'en retournant 
de Québec, sur la rivière du Canada. Le capitaine 
nous fit un long récit de la détresse de son navire. 
Le feu avait commencé à la timonerie, par la 
négligence du timonier. A son appel au secours, 
il avait été, du moins tout le monde le croyait-il, 
entièrement éteint. Mais bientôt on s'était aperçu 
que quelques flammèches avaient gagné certaines 
parties du bâtiment, où il était si difficile d'arriver 
qu'on n'avait pu complètement les éteindre. En- 
suite le feu, s'insinuant entre les couples et dans le 
vaigrage du vaisseau, s'était étendu jusqu'à la cale, 
et avait bravé tous les efforts et toute l'habileté 
qu'on avait pu faire éclater. 



28 ROBINSON CRUSOÉ 

Ils n'avaient eu alors rien autre à faire qu'à se 
jeter dans leurs embarcations, qui, fort heureuse- 
ment pour eux, se trouvaient assez grandes. Ils 
avaient leur chaloupe, un grand canot et de plus 
un petit esquif qui ne leur avait servi qu'à recevoir 
des provisions et de l'eau douce, après qu'ils s'étaienc 
mis en sûreté contre le feu. Toutefois ils n'avaient 
que peu d'espoir pour leur vie en entrs^t dans ces 
barques à une telle distance de toute terre; seule- 
ment, comme ils le diraient bien, ils avaient échappé 
au feu, et il n'était pas impossible qu'un navire les 
rencontrât et les prît à son bord. 

Ils avaient des voiles, des rames et une boussole, 
et se préparaient à mettre le cap en route sur 
Terre-Neuve, le vent étant favorable, car il souf- 
flait un joli frais sud-est quart-est. Ils avaient, en 
les ménageant, assez de provisions et d'eau pour 
ne pas mourir de faim pendant environ douze jours, 
au bout desquels, s'ils n'avaient point de mauvais 
temps et de vents contraires, le capitaine disait 
qu'il espérait atteindre les bancs de Terre-Neuve, 
où ils pourraient sans doute pêcherdu poisson pour 
se soutenir jusqu'à ce qu'ils eussent gagné la terre. 
Mais il y avait dans tous les cas tant de chances 
contre eux, les tempêtes pour les renverser et les 
engloutir, les pluies et le froid pour engourdir et 
geler leurs membres, les vents contraires pour les 
arrêter et les faire périr par la famine, que, s'ils 
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eussent échappé, c'eût été presque miraculeux. 

Au milieu de leurs délibérations, comme ils 
étaient tous abattus et prêts à se désespérer, le ca- 
pitaine me conta, les larmes aux yeux, que soudain 
ils avaient été surpris joyeusement en entendant un 
coup de canon, puis quatre autres. C'étaient les 
cinq coups de canon que j'avais fait tirer aussitôt 
que nous eûmes aperçu la lueur. Cela les avait ren- 
dus à leur courage, et leur avait fait savoir, ce qui, 
je l'ai dit précédemment, était mon dessein, qu'il 
se trouvait là «n bâtiment à portée de les secourir. 

En entendant ces coups de canon, ils avaient calé 
leurs mâts et leurs voiles, et, comme le son venait 
du vent, ils avaient résolu de rester en panne jus- 
qu'au matin. Ensuite, n'entendant plus le canon, 
ils avaient, à de longs intervalles, déchargé trois 
mousquets ; mais, comme le vent nous était con- 
traire, la détonation s'était perdue. 

Quelque temps après, ils avaient été encore plus 
agréablement surpris par la vue de nos fanaux et 
par le bruit du canon, que j'avais donné l'ordre de 
tirer tout le reste de la nuit. A ces signaux, ils 
avaient forcé de rames pour maintenir leurs embar- 
cations debout au vent, afin que nous pussions les 
joindre plus tôt, et enfin, à leur inexprimable joie, 
ils avaient reconnu que nous les avions découverts. 

Il m'est impossible de peindre les différents ges- 
tes, les extases étranges, la diversité de postures. 
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par lesquels ces pauvres gens, à une délivrance si 
inattendue, noanifestaient la joie de leurs âmes. 
L'affliction et la crainte se peuvent décrire aisément : 
des soupirs, des gémissements et quelques mouve- 
ments de tête et de mains en font toute la variété ; 
mais une surprise de joie, mais un excès de joie 
entraîne à mille extravagances. Il y en avait en 
larmes, il y en avait qui faisaient rage et se déchi- 
raient eux-mêmes comme s'ils eussent été dans la 
plus douloureuse agonie ; quelques-uns, tout à fait 
en délire, étaient de véritables lunatiques ; d'autres 
couraient çà et là dans le navire en frappant du 
pied ; d'autres se tordaient les mains, d'autres dan- 
saient, plusieurs chantaient, quelques-uns riaient, 
beaucoup criaient; quantité, absolument muets, ne 
pouvaient proférer une parole ; ceux-ci étaient ma- 
lades et vomissaient; ceux-là, en pâmoison, étaient 
près de tomber en défaillance ; un petit nombre se 
signaient et remerciaient Dieu. 

Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres ; 
sans doute beaucoup rendirent grâces par la suite, 
mais tout d'abord la commotion, trop forte pour 
qu'ils pussent la maîtriser, les plongea dans l'extase 
et dans une sorte de frénésie, et il n'y en eut que 
fort peu qui se montrèrent graves et dignes dans 
leur joie. 

Peut-être aussi le caractère particulier de la na- 
tion à laquelle ils appartenaient y contribua-t-il ; 
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j'entends la nation française, dont Thumeur est ré- 
putée plus volatile, plus passionnée, plus ardente, 
et Tesprit plus fluide, que chez les autres natioos. 
Je ne suis pas assez philosophe pour en déterminer 
la source, mais rien de ce que j'avais vu jusqu'alors 
n'égalait cette exaltation. Le ravissement du pauvre 
Vendredi, mon fidèle sauvage, en retrouvant son 
père dans la pirogue, est ce qui s'en approchait le 
plus ; la surprise du capitaine et de ses deux com- 
pagnons que je délivrai des deux scélérats qui les 
avaient débarqués dans Tile y ressemblait quelque 
peu aussi : néanmoins rien ne pouvait entrer en 
comparaison, ni ce que j'avais observé chez Ven- 
dredi, ni ce que j'avais observé partout ailleurs 
durant ma vie. 

Il est encore à remarquer que ces extravagances 
ne se montraient point, sous les différentes formes 
dont j'ai fait mention, chez différentes personnes 
uniquement, mais que toute leur multiplicité appa- 
raissait en une brève succession d'instants chez un 
seul et même individu. Tel homme que nous voyions 
muet et, pour ainsi dire, stupide et confondu, à la 
minute suivante dansait et criait comme un baladin ; 
le moment d'ensuite il s'arrachait les cheveux, met- 
tait ses vêtements en pièces, les foulait aux pieds 
comme un furibond ; peu après, tout en larmes, il 
se trouvait mal, il s'évanouissait, et, s'il n'eût reçu 
de prompts secours, encore quelques secondes, et il 
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était mort. Il en fut ainsi non pas d*un ou de deux, 
de dix ou de vingt, mais de la majeure partie, et, 
si j'ai bonne souvenance, à plus de trente d'entre 
eux notre chirurgien fut obligé de tirer du sang. 

Il y avait deux prêtres parmi eux, l'un vieillard, 
l'autre jeune homme, et, chose étrange 1 le vieillard 
0^ fut pas le plus sage. 

Dès qu'il mit le pied à bord de notre bâtiment 
et qu'il se vit en sûreté, il tomba, en toute appa- 
rence, roide mort comme une pierre : pas le moin- 
dre signe de vie ne se manifestait en lui. Notre 
chirurgien lui appliqua immédiatement les remèdes 
propres à rappeler ses esprits ; il était le seul du 
navire qui ne le croyait pas mort. A la fin il lui 
ouvrit une veine au bras, ayant premièrement massé 
et frotté la place pour l'échauffer autant que pos- 
sible. Le sang, qui n'était d'abord venu que goutte 
à goutte, coula assez abondamment. En trois minu- 
tes l'homme ouvrit les yeux, un quart d'heure après 
il parla, se trouva mieux, et au bout de peu de 
temps tout à fait bien. Quand la saignée fut arrê- 
tée il se promena, nous assura qu'il allait à mer- 
veille, but un trait d'un cordial que le chirurgien 
lui offrit, et recouvra, comme on dit, toute sa con- 
naissance. Environ un quart d'heure après on ac- 
courut dans la cabine avertir le chirurgien, occupé 
à saigner une femme française évanouie, que le 
prêtre était devenu entièrement insensé. Sans 
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doute, en repassant dans sa tête la vicissitude de 
sa position, il s'était replongé dans un transport de 
joie ; et, ses esprits circulant plus vite que les vais- 
seaux ne le comportaient, la fièvre avait enflammé 
son sang, et le bonhomme était devenu aussi con- 
venable pour Bedlam qu'aucune des créatures qui 
jamais y furent envoyées. £n cet état le chirurgien ne 
voulut pas le saigner de nouveau, mais il lui donna 
quelque chose, pour l'assoupir et l'endormir, qui 
opéra sur lui assez promptement, et le lendemain 
matin il s'éveilla calme et rétabli. 

Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser 
son émotion, et fut réellement ui^ modèle de gra- 
vité et de retenue. Aussitôt arrivé à bord du navire, 
il sMnclina, il se prosterna, pour rendre grâces de sa 
délivrance. Dans cet élancement j'eus malheureu- 
sement la maladresse de le troubler, le croyant 
véritablement évanoui; mais il me parla avec calme, 
me remercia, me dit qu'il bénissait Dieu de son 
salut, me pria de le laisser encore quelques instants, 
ajoutant qu'après son créateur je recevrais aussi 
ses bénédictions. 

Je fus profondément contrit de l'avoir troublé, 
et non-seulement je m'éloignai, mais encore j'em- 
pêchai les autres de l'interrompre. Il demeura dans 
cette attitude environ trois minutes, ou un peu plus, 
après que je me fus retiré ; puis il vint à moi, comme 
il avait dit qu'il ferait, et, avec beaucoup de gra- 
Robiiuon. III. . S 
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▼ité et d'affection, mais les larmes aux yeux, il me 
remercia de ce qu'avec la volonté de Dieu je lui 
avais sauvé la vie ainsi qu'à tant de pauvres infor- 
tunés. Je lui répondis que je ne l'engagerais point 
à en témoigner sa gratitude à Dieu plutôt qu'à 
moi, n'ignorant pas que déjà c'était chose faite ; 
puis j'ajoutai que nous n'avions agi que selon ce 
que la raison et l'humanité dictent à tous les hom- 
mes, et qu'autant que lui nous avions sujet de glo- 
rifier Dieu, qui nous avait bénis jusque-là de nous 
faire les instruments de sa miséricorde envers un si 
grand nombre de ses créatures. 

Après cela le jeune prêtre se donna tout entier 
à ses compatriotes : il travailla à les calmer, il les 
exhorta, il les supplia, il discuta et raisonna avec 
eux, et fit tout son possible pour les rappeler à la 
saine raison. Avec quelques-uns il réussit ; quant 
aux autres, d'assez long temps ils ne rentrèrent en 
puissance d'eux-mêmes. 

Je me suis laissé aller complaisamment à cette 
peinture, dans la conviction qu'elle ne saurait être 
inutile à ceux sous les yeux desquels elle tombera 
pour le gouvernement de leurs passions extrêmes : 
car, si un excès de joie peut entraîner l'homme si 
loin au delà des limites de la raison, où ne nous 
emportera pas l'exaltation de la colère, de la fureur, 
de la vengeance ? Et, par le fait, j'ai vu là dedans 
combien nous devions rigoureusement veiller sur 
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toutes nos passions, soient-elles de joie et de bon- 
heur, soient-elles de douleur et de colère. 

Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour 
par les extravagances de nos nouveaux hôtes ; mais 
quand ils se furent retirés dans les logements qu'on 
leur avait préparés aussi bien que le permettait 
notre navire, fatigués, brisés par Teflroi, ils s'en- 
dormirent profondément pour la plupart, et nous 
retrouvâmes en eux le lendemain une tout autre 
espèce de gens. 

Point de courtoisies, point de démonstrations de 
reconnaissance qu'ils ne nous prodiguèrent pour les 
bons offices que nous leur avions rendus : les Fran- 
çais, on ne l'ignore pas, sont naturellement portés 
& donner dans l'excès de ce côté-là. Le capitaine 
et un des prêtres m'abordèrent le jour suivant, et, 
désireux de s'entretenir avec moi et mon neveu le 
commandant, ils commencèrent par nous consulter 
sur nos intentions à leur égard. D'abord ils nous 
dirent que, comme nous leur avions sauvé la vie, 
tout ce qu'ils possédaient ne serait que peu en re- 
tour du bienfait qu'ils avaient reçu. Puis le capi- 
taine nous déclara qu'ils avaient à la hâte arraché 
aux flammes et mis en sûreté dans leurs embarca- 
tions de l'argent et des objets de valeur, et que, si 
nous voulions l'accepter, ils avaient mission de nous 
offrir le tout ; seulement qu'ils désiraient être mis 
à terre, sur notre route, en quelque lieu où il ne 
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leur fût point impossible d'obtenir passage pour la 
France. 

Mon neveu tout d'abord ne répugnait pas à ac- 
cepter leur argent, quitte à voir ce qu'on ferait 
d'eux plus tard; mais je l'en détournai, car je savais 
ce que c'était que d'être déposé à terre en pays 
étranger. Si le capitaine portugais qui m'avait re- 
cueilli en mer avait agi ainsi envers moi, et avait 
pris pour la rançon de ma délivrance tout ce que je 
possédais, il m'eût fallu mourir de faim ou devenir 
esclave au Brésil comme je l'avais été en Barbarie, 
à la seule différence que je n'aurais pas été à vendre 
à un mahométan ; et rien ne dit qu'un Portugais 
soit meilleur maître qu'un Turc, voire même qu'il 
ne soit pire en certains cas. 

Je répondis donc au capitaine français : a A U 
vérité, nous vous avons secourus dans votre détresse ; 
mais c'était notre devoir, parce que nous sommes 
vos semblables, et que nous désirerions qu'il nous 
fût ainsi fait si nous nous trouvions en pareille ou 
en toute autre extrémité. Nous avons agi envers 
vous comme nous croyons que vous eussiez agi 
envers nous si nous avions été dans votre situation 
et vous dans la nôtre. Nous vous avons accueillis à 
bord pour vous assister, et non pour vous dépouil- 
ler : ce serait une chose des plus barbares que de 
vous prendre le peu que vous avez sauvé des 
flammes, puis de vous mettre à terre et de vous 
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abandonner; ce serait vous avoir premièrement 
arrachés aux mains de la mort pour vous tuer en- 
suite nous-mêmes, vous avoir sauvés du naufrage 
pour vous faire mourir de faim. Je ne permettrai 
donc pas qu'on accepte de vous la moindre des 
choses. Quant à vous déposer à terre, ajoutai-je, 
c'est vraiment pour nous d'une difficulté extrême : 
car le bâtiment est chargé pour les Indes orien- 
tales; et quoique, à une grande distance du côté 
de l'ouest, nous soyons entraînés hors de notre 
course, ce que peut-être le Ciel a voulu pour votre 
délivrance, il nous est néanmoins absolument im- 
possible de changer notre voyage à votre considé- 
ration particulière. Mon neveu, le capitaine, ne 
pourrait justifier cela envers ses affréteurs, avec 
lesquels il s'est engagé par une charte partie à se 
rendre à sa destination par la route du Brésil. Tout 
ce qu'à ma connaissance il peut faire pour vous, 
c'est de vous mettre en passe de rencontrer des 
navires revenant des Indes occidentales, et, s'il est 
possible, de vous faire accorder passage pour l'An- 
gleterre ou la France. » 

La première partie de ma réponse était si géné- 
reuse et si obligeante qu'ils ne purent que m'en 
rendre grâces, mais ils tombèrent dans une grande 
consternation, surtout les passagers, à l'idée d'être 
emmenés aux Indes orientales. Ils me supplièrent, 
puisque j'étais déjà entraîné si loin à l'ouest avant 
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de les rencontrer, de vouloir bien au moins tenir 
la même route jusqu'aux bancs de Terre-Neuve, 
où sans doute je rencontrerais quelque navire ou 
quelque sloop qu'ils pourraient prendre à louage 
pour retourner au Canada, d'où ils venaient. 

Cette requête ne me parut que raisonnable de 
leur part, et j'inclinais à l'accorder, car je consi- 
dérais que, par le fait, transporter tout ce monde 
aux Indes orientales serait non-seulement agir 
avec trop de dureté envers de pauvres gens, mais 
encore serait la ruine complète de notre voyage 
par l'absorption de toutes nos provisions. Aussi 
pensai-je que ce n'était point là une infraction à la 
charte partie, mais une nécessité qu'un accident 
imprévu nous imposait, et que nul ne pouvait nous 
imputer à blâme : car les lois de Dieu et de la 
nature nous avaient enjoint d'accueillir ces deux 
bateaux pleins de gens dans une si profonde dé- 
tresse, et la force des choses nous faisait une 
obligation, envers nous comme envers ces infor- 
tunés, de les déposer à terre quelque part, de les 
rendre à eux-mêmes. Je consentis donc à les con- 
duire à Terre-Neuve si le vent et le temps le per- 
mettaient, et, au cas contraire, à la Martinique, 
dans les Indes occidentales. 

Le vent continua de souffler fortement de l'est; 
cependant le temps se maintint assez bon; et, 
comme le vent s'établit dans les aires intermédiaires, 
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entre le nord-est et le sud-est, nous perdîmes 
plusieurs occasions d*envojer nos hôtes en France : 
car nous rencontrâmes plusieurs navires faisant 
voile pour l'Europe , entre autres deux bâtiments 
français venant de Saint-Christophe ; mais ils avaient 
louvoyé si longtemps qu'ils n'osèrent prendre des 
passagers, dans la crainte de 'manquer de vivres et 
pour eux-mêmes et pour ceux qu'ils auraient ac- 
cueillis. Nous fûmes donc obligés de poursuivre. 
Une semaine après environ nous parvînmes aux 
bancs de Terre-Neuve, où, pour couper court, 
nous mîmes tous nos Français à bord d'une em- 
barcation qu'ils prirent à louage en mer, pour les 
mener à terre, puis ensuite les transporter en France 
s'ils pouvaient trouver des provisions pour ravi- 
tailler. Quand je dis que tous nos Français nous 
quittèrent, je dois faire observer que le jeune prêtre 
dont j'ai parlé, ayant appris que nous allions aux 
Indes orientales, désira faire le voyage avec nous 
pour débarquer à la côte de Coromandel. J'y con- 
sentis volontiers, car je m'étais pris d'affection pour 
cet homme, et non sans bonne raison, comme on 
le verra plus tard. Quatre matelots s'enrôlèrent 
aussi à bord, et se montrèrent bons compagnons. 
De là nous prîmes la roule des Indes occiden- 
tales, et nous gouvernions sud et sud quart est 
depuis environ vingt jours, parfois avec peu ou 
point de vent, quand nous rencontrâmes une autre 
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occasion, presque aussi déplorable que la précé- 
dente, d'exercer notre humanité. 

Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude 

septentrionale, le 19 mars 1694-5, faisant route 

f sud-est quart sud , lorsque nous découvrîmes une 

? voile. Nous reconnûmes bientôt que c'était un gros 

navire, et qu'il arrivait sur nous; mais nous ne 
sûmes que conclure jusqu'à ce qu'il fut un peu plus 
approché, et que nous eûmes vu qu'il avait perdu 
son grand mât de hune, son mât de misaine et son 
beaupré. Il tira alors un coup de canon en signal 
de détresse. Le temps était assez bon, un beau 
frais soufflait du nord nord-ouest; nous fûmes 
bientôt à portée de lui parler. 

Nous apprîmes que c'était un navire de Bristol, 
qui, chargeant à la Barbade pour son retour, avait 
été entraîné hors de la rade par un terrible oura- 
gan, peu de jours avant qu'il fût prêt à mettre à la 
voile, pendant que le capitaine et le premier lieu- 
tenant étaient allés tous deux à terre : de sorte 
que, à part la terreur qu'imprime une tempête, ces 
gens ne s'étaient trouvés que dans un cas ordinaire, 
où d'habiles marins auraient ramené le vaisseau. Il 
y avait déjà neuf semaines qu'ils étaient en mer, et 
depuis l'ouragan ils avaient essuyé une autre ter- 
rible tourmente, qui les avait tout à fait égarés et 
jetés à l'ouest, et qui les avait démâtés, ainsi que 
je l'ai noté plus haut. Ils nous dirent qu'ils s'étaient 
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attendus à voir les îles Bahama, mais qu'ils avaient 
été emportés plus au sud-est par un fort coup de 
vent nord nord-ouest, le même qui soufflait alors. 
N'ajant point de voiles pour manœuvrer le navire, 
si ce n'est la grande voile, et une sorte de tréou 
sur un mât de misaine de fortune qu'ils avaient 
élevé, ils ne pouvaient courir au plus près du vent, 
mais ils s'efforçaient de faire route pour les Cana- 
ries. 

Le pire de tout, c'est que, pour surcroît des 
fatigues qu'ils avaient souffertes, ils étaient à demi 
morts de faim. Leur pain et leur viande étaient 
entièrement consommés, il n'en restait pas une 
once dans le navire , pas une once depuis onze 
jours. Pour tout soulagement ils avaient encore de 
l'eau, environ un demi-baril de farine et pas mal 
de sucre. Dans l'origine ils avaient eu quelques 
conserves ou confitures, mais elles avaient été dé- 
vorées. Sept barils de rum restaient encore. 

Il se trouvait à bord comme passagers un jeune 
homme, sa mère et une fille de service, qui, croyant 
le bâtiment prêt à faire voile, s'y étaient malheu- 
reusement embarqués la veille de l'ouragan. Leurs 
provisions particulières une fois consommées, leur 
condition était devenue plus déplorable que celle 
des autres, car l'équipage, réduit lui-même à la 
dernière extrémité, n'avait eu (la chose est croyable) 
aucune compassion pour les pauvres passagers : ils 

6 
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étaient vraiment plongés dans une misère doulou- 
reuse à dépeindre. 

Je n'aurais peut-être jamais connu ce fait dans 
tous ses détails si, le temps étant favorable et le 
vent abattu, ma curiosité ne m'avait conduit à bord 
de ce navire. Le lieutenant en second, qui pour 
lors avait pris le commandement, vint à notre 
bord, et me dit qu'ils avaient dans la grande cabine 
trois passagers qui se trouvaient dans un état déplo- 
rable. « Voire même, ajouta-t-il, je pense qu'ils 
sont morts : car je n'en ai point entendu parler 
depuis plus de deux jours, et j'ai craint de m'en 
informer, ne pouvant rien faire pour leur consola- 
tion. » 

Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout 
soulagement possible à ce malheureux navire, et, 
par le fait, j'influençai si bien mon neveu, que 
j'aurais pu l'approvisionner, eussions-nous dû aller 
à la Virginie ou en tout autre lieu de la côte 
d'Amérique pour nous ravitailler nous-mêmes; mais 
il n'y eut pas nécessité. 

Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un 
nouveau danger : ils avaient à redouter de manger 
trop, quel que fût même le peu de nourriture qu'on 
leur donnât. Le second ou commandant avait 
amené avec lui six matelots dans sa chaloupe; mais 
les infortunés semblaient des squelettes et étaient 
si faibles qu'ils pouvaient à peine se tenir à leurs 
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rames. Le second lui-même était fort mal et à 
moitié mort de faim : car il ne s'était rien réservé, 
dédara-t-il, de plus que ses hommes, et n'avait 
toujours pris que part égale de chaque pitance. 

Je lui recommandai de manger avec réserve, et 
je m'empressai de lui présenter de la nourriture. Il 
n^eut pas avalé trois bouchées qu'il commença à 
éprouver du malaise; aussi s'arréta-t-il , et notre 
chirurgien lui mêla avec un peu de bouillon quel- 
que chose qu'il dit devoir lui servir à la fois d'ali- 
ment et de remède. Dès qu'il Teut pris, il se sentit 
mieux. Dans cette entrefaite, je n'oubliai pas les 
matelots. Je leur fis donner des vivres, et les pau- 
vres diables les dévorèrent plutôt qu'ils ne les 
mangèrent. Ils étaient si affamés qu'ils enrageaient 
en quelque sorte et ne pouvaient se contenir; deux 
entre autres mangèrent avec tant de voracité qu'ils 
faillirent à mourir le lendemain matin. 

La vue de la détresse de ces infortunés me 
remua profondément, et rappela à mon souvenir 
la terrible perspective qui se déroulait devant moi 
à mon arrivée dans mon île, où je n'avais pas une 
bouchée de nourriture, pas même l'espoir de m'en 
procurer; où, pour surcroît, j'étais dans la conti- 
nuelle appréhension de servir de proie à d'autres 
créatures. Pendant tout le temps que le second 
nous fît le récit de la situation misérable de l'équi- 
page , je ne pus éloigner de mon esprit ce qu'il 
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m'avait conté des trois pauvres passagers de la 
grande cabine, c'est-à-dire la mère, son fils et la 
fille de service, dont il n'avait pas eu de nouvelles 
depuis deux ou trois jours, et que (il semblait l'a- 
vouer) on avait entièrement négligés, les propres 
souffrances de son monde étant si grandes. J'avais 
déduit de cela qu'on ne leur avait réellement donné 
aucune nourriture, par conséquent qu'ils devaient 
tous avoir péri, et que peut-être ils étaient tous 
étendus morts sur le plancher de la cabine. 

Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que 
nous appelions le capitaine, avec ses gens, afin de 
les restaurer, je n'oubliai pas que le reste de l'équi- 
page se mourait de faim, et j'envoyai vers le 
navire ma propre chaloupe, montée par mon se- 
cond et douze hommes, pour lui porter un sac de 
biscuit et quatre ou cinq pièces de bœuf. Notre 
chirurgien enjoignit aux matelots de faire cuire 
cette viande en leur présence, et de faire sentinelle 
dans la cuisine pour empêcher ces infortunés de 
manger la viande crue ou de l'arracher du pot avant 
qu*elle fût bien cuite, puis de n'en donner à chacun 
que peu à la fois. Par cette précaution il sauva ces 
hommes, qui autrement se seraient tués avec cette 
même nourriture qu'on leur donnait pour conserver 
leur vie. 

J'ordonnai en même temps au second d'entrer 
dans la grande cabine et de voir dans quel état se 
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trouvaient les pauvres passagers, et, s'ils étaient 
encore vivants^ de les réconforter et de leur admi- 
nistrer les secours convenables. Le chirurgien lui 
donna une cruche de ce bouillon préparé que sur 
notre bord il avait fait prendre au lieutenant, lequel 
bouillon, affirmait-il, devait les remettre petit à 
petit. 

Non content de cela, et, comme je l'ai dit plus 
haut, ayant un grand désir d'assister à la scène de 
misère que je savais devoir m'être offerte par le 
navire lui-même d'une manière plus saisissante que 
tout récit possible, je pris avec moi le capitaine, 
comme on l'appelait alors, et je partis peu après 
dans sa chaloupe. 

Je trouvai à bord les pauvres matelots presque 
en révolte pour arracher la viande de la chaudière 
avant qu'elle fût cuite ; mais mon second avait suivi 
ses ordres et fait faire bonne garde à la porte de la 
cuisine ; et la sentinelle qu'il avait placée là, après 
avoir épuisé toutes persuasions possibles pour leur 
faire prendre patience, les repoussait par la force. 
Néanmoins elle ordonna de tremper dans le pot 
quelques biscuits pour les amollir avec le gras du 
bouillon (on appelle cela brems)^ et d'en distri- 
buer un à chacun pour apaiser leur faim : c'était 
leur propre conservation qui l'obligeait, leur di- 
saii-elle, de ne leur en donner que peu à la fois. 
Tout cela était bel et bon ; mais si, je ne fusse pas 
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venu à bord en compagnie de leur commandant et 
de leurs officiers, si je ne leur avais adressé de bon- 
nes paroles et même quelques menaces de ne plus 
rien leur donner, je crois qu'ils auraient pénétré de 
vive force dans la cuisine et arraché la viande du 
fourneau : car ventre affamé n'a point d'oreilles. 
Nous les pacifiâmes pourtant : d'abord nous leur 
donnâmes à manger peu à peu et avec retenue, 
puis nous leur accordâmes davantage, enfin nous 
les mîmes à discrétion, et ils s'en trouvèrent assez 
bien. 

Mais la misère des pauvres passagers de la cabine 
était d'une autre nature et bien au delà de tout le 
reste : car, l'équipage ayant si peu pour lui-même, 
il n'était que trop vrai qu*il les avait d'abord tenus 
fort chétivement, puis à la fin qu'il les avait totale- 
ment négligés; de sorte qu'on eût pu dire qu'ils 
n'avaient eu réellement aucune nourriture depuis 
six ou sept jours, et qu'ils n'en avaient eu que très- 
peu les jours précédents. 

La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant nous 
rapporta, était une femme de bon sens et de bonne 
éducation, s'était, par tendresse pour son fils, im- 
posé tant de privations qu'elle avait fini par suc- 
comber; et, quand notre second entra, elle était 
assise sur le plancher de la cabine, entre deux chai- 
ses auxquelles elle se tenait fortement, son dos ap- 
puyé contre le lambris, la tête affaissée dans les 
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épaules, et semblable à un cadavre, bien qu'elle ne 
fût pas tout à fait morte. Mon second lui dit tout 
ce qu'il put pour la ranimer et Tencourager, et avec 
une cuillère lui fit couler du bouillon dans la bou- 
che. Elle ouvrit les lèvres, elle leva une main, mais 
elle ne put parler. Cependant elle entendit ce qu'il 
lui disait, et lui fit signe qu'il était trop tard pour 
elle ; puis elle lui montra son enfant, comme si elle 
eût voulu dire : « Prenez-en soin. » 

Néanmoins le second, excessivement ému à ce 
spectacle, s'efforçait de lui introduire un peu de 
bouillon dans la bouche, et, à ce qu'il prétendit, il 
lui en fit avaler deux ou trois cuillerées : je doute 
qu'il en fût bien sûr. N'importe ! c'était trop tard : 
elle mourut la même nuit. 

Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de 
la vie de la plus affectionnée des mères, ne se trou- 
vait pas tout à fait aussi affaibli ; cependant il était 
étendu roide sur un lit, n'ayant plus qu'un souffle 
de vie. Il tenait dans sa bouche un morceau d'un 
vieux gant qu'il avait dévoré. Comme il était jeune 
et avait plus de vigueur que sa mère, le second 
réussit à lui verser quelque peu de la potion dans 
le gosier^ et il commença sensiblement à se rani- 
mer ; pourtant quelque temps après, lui en ayant 
donné deux ou trois grosses cuillerées, il se trouva 
fort mal et les rendit. 

Des soins furent ensuite donnés à la pauvre ser- 
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vante. Près de sa maîtresse elle était couchée tout 
de son long sur le plancher, comme une personne 
tombée en apoplexie, et elle luttait avec la mort. 
Ses membres étaient tordus, une de ses mains était 
agrippée à un bâton de chaise et le tenait si ferme 
qu'on ne put aisément le lui faire lâcher ; son autre 
bras était passé sur sa tête, et ses deux pieds, éten- 
dus et joints^ s'appuyaient avec force contre la barre 
de la table. Bref, elle gisait là comme un agonisant 
dans le travail de la mort ; cependant elle survécut 
aussi. 

La pauvre créature n*était pas seulement épuisée 
par la faim et brisée par les terreurs de la mort ; 
mais, comme nous l'apprîmes de l'équipage, elle 
avait le cœur déchiré pour sa maîtresse, qu'elle 
voyait mourante depuis deux ou troisjours et qu'elle 
aimait fort tendrement. 

Nous ne savions que faire de cette pauvre fille , 
et lorsque notre chirurgien, qui était un homme 
de beaucoup de savoir et d'expérience, l'eut à 
grands soins rappelée à la vie, il eut à lui rendre la 
raison ; et pendant fort longtemps elle resta à peu 
près folle, comme on le verra par la suite. 

Quiconque lira ces mémoires voudra bien consi- 
dérer que les visites en mer ne se font pas comme 
dans un voyage sur terre, où l'on séjourne quelque- 
fois une ou deux semaines en un même lieu. Il nous 
appartenait de secourir l'équipage de ce navire en 
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détresse, mais non de demeurer avec lui ; et, quoi- 
qu'il désirât fort d'aller de conserve avec nous 
pendant quelques jours, il nous était pourtant im- 
possible de convoyer un bâtiment qui n'avait point 
de mâts. Néanmoins, quand le capitaine nous pria 
de l'aider à dresser un grand mât de hune et une 
sorte de mâtereau de hune à son mât de misaine de 
fortune, nous ne nous refusâmes pas à rester en 
panne trois ou quatre jours. Alors, après lui avoir 
donné cinq barils de bœuf et de porc, deux barrl-> 
ques de biscuits, et une provision de pois, de farine 
et d'autres choses dont nous pouvions disposer, et 
avoir pris en retour trois tonneaux de sucre, du 
mm, et quelques pièces de huit, nous les quittâmes 
en gardant à notre bord, à leur propre requête, le 
jeune homme et la servante avec tous leurs baga- 
ge*- 

Le jeune homme, dans sa dix-septième année 

environ, garçon aimable, bien élevé, modeste et 
sensible, profondément afRigé de la perte de sa 
mère, son père étant mort à la Barbade peu de 
mois auparavant, avait supplié le chirurgien de vou- 
loir bien m'engager à le retirer de ce vaisseau, dont 
le cruel équipage, disait-il, était l'assassin de sa 
mère; et par le fait il l'était, du moins passivement: 
car pour la pauvre veuve délaissée ils auraient pu 
épargner quelques petites choses qui l'auraient sau- 
vée, n'eût-ce été que juste de quoi l'empêcher de 
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mourir. Mais la faim ne connaît ni ami, ni famille, 
ni justice, ni droit : c'est pourquoi elle est sans re- 
mords et sans compassion. 

Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions 
un voyage de long cours, qui le séparerait de tons 
ses amis et le replongerait peut-être dans une aussi 
mauvaise situation que celle où nous Pavions trouvé, 
c'est-à-dire mourant de faim dans le monde ; et il 
avait répondu : « Peu m'importe où j'irai, pourvu 
que je sois délivré du féroce équipage parmi lequel 
je suis! Le capitaine (c'est de moi qu'il enten- 
dait parler, car il ne connaissait nullement mon 
neveu ) m a sauvé la vie , je suis sûr qu'il ne 
voudra pas me faire de chagrin ; et, quant à la ser- 
vante, j'ai la certitude, si elle recouvre sa raison, 
qu'elle sera très-reconnaissante, n'importe le lieu 
où vous nous emmeniez. » Le chirurgien m'avait 
rapporté tout ceci d'une façon si touchante que je 
n'avais pu résister, et que nous les avions pris à 
bord tous les deux, avec tous leurs bagages, excepté 
onze barriques de sucre qu'on n'avait pu remuer ou 
aveindre; mais, comme le jeune homme en avait 
le connaissement, j'avais fait signer à son capitaine 
un écrit par lequel il s'obligeait, dès son arrivée à 
Bristol, à se rendre chez un M. Rogers, négociant, 
auquel le jeune homme s'était dit allié, et à lui re- 
mettre une lettre de ma part, avec toutes les mar- 
chandises laissées à bord appartenant à la défunte 
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veuve. Il n'en fut rien, je présume, car je n'appris 
jamais que ce vaisseau eût abordé à Bristol. Il se 
sera perdu en mer, cela est probable. Désemparé 
comme il était et si éloigné de toute terre, mon 
opinion est qu'à la première tourmente qui aura 
soufflé il aura dû couler bas. Déjà il faisait eau et 
avait sa cale avariée quand nous le rencontrâmes. 

Nous étions alors par 19 degrés 82 minutes de 
latitude, et nous avions eu jusque-là un voyage 
passable comme temps, quoique les vents d'abord 
eussent été contraires. Je ne vous fatiguerai pas du 
récit des petits incidents de vents, de temps et de 
courants advenus durant la traversée ; mais, cou- 
pant court eu égard à ce qui va suivre, je dirai que 
j'arrivai à mon ancienne habitation, à mon île, le 
10 avril 169S. Ce ne fut pas sans grande difficulté 
que je la retrouvai. Comme autrefois, venant du 
Brésil, je l'avais abordée par le sud et sud-est, que 
je l'avais quittée de même, et qu'alors je cinglais 
entre le continent et l'île, n'ayant ni carte de la 
côte, ni point de repère, je ne la reconnus pas 
quand je la vis. Je ne savais si c'était elle ou non. 

Nous rôdâmes longtemps, et nous abordâmes à 
plusieurs îles dans les bouches de la grande rivière 
Orénoque, mais inutilement. Toutefois j'appris, 
en côtoyant le rivage, que j'avais été jadis dans 
une grande erreur, c'est-à-dire que le continent 
que j'avais cru voir de l'île où je vivais n'était réel- 
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lement point la terre ferme, mais une île fort lon- 
gue, ou plutôt une chaîne d'îles s'étendant d'un 
côté à Fautre des vastes bouches de la grande ri- 
rière , et que les sauvages qui venaient dans mon 
île n'étaient pas proprement ceux qu'on appelle 
Caraïbes, mais des insulaires et autres barbares de la 
même espèce, qui habitaient un peu plus près de 
moi. 

Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles : 
j'en trouvai quelques-unes peuplées et quelques- 
unes désertes. Dans une entre autres je rencontrai 
des Espagnols, et je crus qu'ils y résidaient ; mais, 
leur ayant parlé, j'appris qu'ils avaient un sloop 
mouillé dans une petite crique près de là; qu'ils 
venaient en ce lieu pour faire du sel et pêcher, s'il 
était possible, quelques huîtres à perle ; enfin qu'ils 
appartenaient à l'île de laTrinité, située plus au nord, 
par les lo et 1 1 degrés de latitude. 

Côtoyant ainsi d'une île à l'autre, tantôt avec 
le navire, tantôt avec la chaloupe des Français 
(nous l'avions trouvée à notre convenance, et l'a- 
vions gardée sous leur bon plaisir), j'atteignis 
enfin le côté sud de mon île, et je reconnus les 
lieux de prime abord. Je fis donc mettre le navire 
à l'ancre, en face de la petite crique où gisait mon 
ancienne habitation. 

' Sitôt que je vins en vue de l'île, j'appelçii Ven- 
dredi et je lui demandai s'il savait où il était. Il 



ROBINSON CRUSOÉ 53 

promena ses regards quelque temps, puis tout à 
coup il battit des mains et s'écria : a Oh oui ! Oh 
voilà ! Oh oui ! Oh voilà ! » Et, montrant du doigt 
notre ancienne habitation, il se prit à danser et à 
cabrioler comme un fou, et j'eus beaucoup de 
peine à l'empêcher de sauter à la mer pour gagner 
la rive à la nage. 

a £h bien ! Vendredi, lui demandai-je, penses- 
tu que nous trouvions quelqu'un ici ? penses-tu que 
nous revoyions ton père? » Il demeura quelque 
temps muet comme une souche ; mais, quand je 
nommai son père, le pauvre et affectionné garçon 
parut affligé, et je vis des larmes couler en abon- 
dance sur sa face, a Qu'est-ce, Vendredi ? lui dis- 
je, te fâcherait-il de revoir ton père? — Non, 
non, répondit-il en secouant la tête, non voir lui 
plus, non jamais plus voir encore ! — Pourquoi 
donc, Vendredi? repris-je; comment sais-tu cela? 
— Oh non ! oh non ! s'écria-t-ii ; lui mort il y a 
longtemps ; il y a longtemps, lui beaucoup vieux 
homme ! — Bah 1 bah ! Vendredi , tu n'en sais 
rien ; mais allons-nous trouver quelqu'un autre ? » 
Le compagnon avait, à ce qu'il paraît, de meilleurs 
jeux que moi ; il les jeta juste sur la colline au- 
dessus de mon ancienne maison, et, quoique nous 
en fussions à une demi-lieue, il se mit à crier : 
« Moi voir, moi voir, oui, oui, moi voir beau-^ 
coup hommes là, et là, et là ! » 
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Je regardai, mais je ne pus voir personne, pas 
même avec ma lunette d'approche, probablement 
parce que je la braquais mal, car mon serviteur 
avait raison : comme je l'appris le lendemain, il j 
avait là cinq ou six hommes arrêtés à regarder le 
navire, et ne sachant que penser de nous. 

Aussitôt que Vendredi m'eut dit qu'il voyait du 
monde, je fis déployer le pavillon anglais et tirer 
trois coups de canon, pour donner à entendre que 
nous étions amis ; et, un demi-quart d'heure après, 
nous aperçûmes une fumée s'élever du côté de la 
crique. J'ordonnai immédiatement de mettre la 
chaloupe à la mer, et, prenant Vendredi avec moi, 
j'arborai le pavillon blanc ou parlementaire, et je 
me rendis directement à terre , accompagné du 
jeune religieux dont il a été question. Je lui avais 
conté l'histoire de mon existence en cette île, le 
genre de vie que j'y avais mené, toutes les parti- 
cularités ayant trait et à moi-même et à ceux que 
j'y avais laissés, et ce récit l'avait rendu extrême- 
ment désireux de me suivre. J'avais en outre avec 
moi environ seize hommes très-bien armés pour 
le cas où nous aurions trouvé quelques nouveaux 
hôtes qui ne nous eussent pas connus; mais nous 
n'eûmes pas besoin d'armes. 

Comme nous allions à terre durant le flot, pres- 
que à marée haute, nous voguâmes droit dans la 
crique, et le premier homme sur lequel je fixai 
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mes yeux fut l'Espagnol dont j'avais sauvé la vie, 
et que je reconnus parfaitement bien à sa figure; 
quant à son costume, je le décrirai plus tard. J'or- 
donnai d'abord que, excepté moi, personne ne mît 
pied à terre ; mais il n'y eut pas moyen de retenir 
Vendredi dans la chaloupe, car ce fils affectionné 
avait découvert son père par delà les Espagnols, à 
une grande distance, où je ne le distinguais aucu- 
nement : si on ne l'eût pas laissé descendre au 
rivage, il aurait sauté à la mer. Il ne fut pas plus 
tôt débarqué qu'il vola vers son père comme une 
flèche décochée d'un arc. Malgré la plus ferme 
résolution, il n'est pas un homme qui eût pu se 
défendre de verser des larmes en voyant les trans- 
ports de joie de ce pauvre garçon quand il rejoignit 
son père; comment il l'embrassa, le baisa, lui 
caressa la face, le prit dans ses bras, l'assit sur un 
arbre abattu et s'étendit près de lui ; puis se dressa 
et le regarda pendant un quart d'heure comme on 
regarderait une peinture étrange; puis se coucha 
par terre, lui caressa et lui baisa les jambes; puis 
enfin se releva et le regarda fixement : on eût dit 
une fascination. Mais le jour suivant un chien 
même aurait ri de voir les nouvelles manifestations 
de son afTectiôn. Dans la matinée, durant plusieurs 
heures, il se promena avec son père çà et là le 
long du rivage, le tenant toujours par la main, 
comme s'il eût été une lady, et de temps en temps 
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venant lui chercher dans la chaloupe soit un mor- 
ceau de sucre, soit un verre de liqueur, un biscuit 
ou quelque autre bonne chose. Dans l'après-midi, 
ses folies se transformèrent encore : alors il asseyait 
le vieillard par terre, se mettait à danser autour 
de lui, faisait mille postures, mille gesticulations 
bouffonnes, et lui parlait et lui contait en même 
temps, pour le divertir, une histoire ou une autre 
de ses voyages et ce qui lui était advenu dans les 
contrées lointaines. Bref, si la même affection 
filiale pour leurs parents se trouvait chez les chré- 
tiens dans notre partie du monde, on serait tenté 
de dire que c'eût été chose à peu près inutile que 
le cinquième commandement. 

Mais ceci est une digression : je retourne à mon 
débarquement. S'il me fallait relater toutes les 
cérémonies et toutes les civilités avec lesquelles les 
Espagnols me reçurent, je n'en aurais jamais fini. 
Le premier Espagnol qui s'avança, et que je re- 
connus très-bien, comme je l'ai dit, était celui 
dont j'avais sauvé la vie. Accompagné d'un des 
siens portant un drapeau parlementaire, il s'ap- 
procha de la chaloupe. Non-seulement il ne me 
remit pas d'abord, mais il n'eut pas même la 
pensée, l'idée que ce fût moi qui revenais, jusqu'à 
ce que je lui eusse parlé. « Senhor, lui dis-je en 
portugais, ne me reconnaissez-vous pas? » Il ne 
répondit pas un mot ; mais, donnant son mousquet 
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à Phomme qui était avec lui, il ouvrit les bras, et, 
disant quelque chose en espagnol que je n'entendis 
qu'imparfaitement, il s'avança pour m'embrasser; 
puis il ajouta qu'il était inexcusable de n'avoir pas 
reconnu cette figure qui lui avait une fois apparu 
comme celle d'un ange envoyé du Ciel pour lui 
sauver la vie , et une foule d'autres jolies choses, 
comme en a toujours à son service un Espagnol 
bien élevé; ensuite, faisant signe de la main à la 
personne qui l'accompagnait, il la pria d'aller* 
appeler ses camarades. Alors il me demanda si je 
voulais me rendre à mon ancienne habitation, oh 
il me remettrait en possession de ma propre de- 
meure, et où je verrais qu'il ne s'y était fait que de 
chétives améliorations. Je le suivis donc; mais, 
hélas! il me fut aussi impossible de retrouver les 
lieux que si je n'y fusse jamais allé : car on avait 
planté tant d'arbres, on les avait placés de telle 
manière, si épais et si près l'un de l'autre, et en 
dix ans de temps ils étaient devenus si gros, qu'en 
un mot la place était inaccessible, excepté par cer- 
tains détours et chemins dérobés que seulement 
ceux qui les avaient pratiqués pouvaient recon- 
naître. 

Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifica-^ 
tions. Il me répondit que j'en comprendrais assez 
la nécessité quand il m'aurait conté comment ils 
avaient passé leur temps depuis leur arrivée dans 
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Pile, après qu'ils eurent eu le malheur de me trouver 
parti. Il me dit qu'il n'avait pu que participer de 
cœur à ma bonne fortune lorsqu'il avait appris que 
je m'en étais ailé sur un bon navire, et tout à ma 
satisfaction ; que maintes fois il avait été pris de la 
ferme persuasion qu'un jour ou l'autre il me re- 
verrait, mais que jamais il ne lui était rien arrivé 
dans sa vie de plus consternant et de plus affligeant 
d'abord que le désappointement où il tomba 
• quand, à son retour dans l'île, il ne me trouva plus. 
Quant aux trois barbares, comme il les appelait, 
que nous avions laissés derrière nous et sur lesquels 
il avait une longue histoire à me conter, s'ils n'eus- 
sent été en si petit nombre, les Espagnols se se- 
raient tous crus beaucoup mieux parmi les sauvages. 
« Il y a longtemps que s'ils avaient été assez forts 
nous serions tous en purgatoire, me dit-il en se 
signant sur la poitrine; mais, Sir, j'espère que vous 
ne vous fâcherez point quand je vous déclarerai 
que, forcés par la nécessité, nous avons été obligés, 
pour notre propre conservation, de désarmer et de 
faire nos sujets ces hommes, qui, ne se contentant 
point d'être avec modération nos maîtres, voulaient 
se faire nos meurtriers. » Je lui répondis que j'a- 
vais profondément redouté cela en laissant ces 
hommes en ces lieux, et que rien ne m'avait plus 
affecté, à mon départ de l'île, que de ne pas les voir 
de retour, pour les mettre d'abord en possession 
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de toutes choses, et laisser les autres dans un état 
de sujétion selon qu'ils le méritaient; mais que, 
puisqu'ils les j avaient réduits, j'en étais charmé, 
bien loin d'y trouver aucun mal : car je savais que 
c'étaient d'intraitables et d'ingouvernables coquins, 
propres à toute espèce de crimes. 

Comme j'achevais ces paroles, l'homme qu'il 
avait envoyé revint, suivi de onze autres. Dans le 
costume où ils étaient, il était impossible de de- 
viner à quelle nation ils appartenaient; mais il posa 
clairement la question pour eux et pour moi. 
D'abord il se tourna vers moi, et me dit en les 
montrant : a Sir, ce sont quelques-uns des gentle- 
men qui vous sont redevables de la vie. » Puis, se 
tournant vers eux et me désignant du doigt, il leur 
fit connaître qui jetais. Là-dessus ils s'approchèrent 
tous un à un, non pas comme s'ils eussent été des 
marins et du petit monde, et moi leur pareil, mais 
réellement comme s'ils eussent été des ambassa- 
deurs ou de nobles hommes, et moi un monarque 
ou un grand conquérant. Leur conduite fut au plus 
haut degré obligeante et courtoise, et cependant 
mêlée d'une mâle et majestueuse gravité qui leur 
seyait très-bien. Bref, ils avaient tellement plus 
d'entregent que moi qu'à peine savais-je comment 
recevoir leurs civilités, beaucoup moins encore 
comment leur rendre la réciproque. 

L'histoire de leur venue et de leur conduite 



dans l'Ile après mon départ est si remarquable, elle 
est traversée de tant d'incidents que la première 
partie de ma relation aidera à comprendre, elle a 
tant de liaison dans la plupart de ses détails avec 
le récit que j'ai déjà donné, que je ne saurais me 
défendre de l'offrir avec grand plaisir fc la lecture 
de ceux qui viendront après moi. 






;E n'embrouillerai pas plus longtemps le 
fil de cette histoire par une narration à 
la première personne, ce qui me met- 
trait en dépense de dix mille dis^je, dit- 
il, tt il me dit, tt je lui dis, et autres choses sem- 
blables ; mais je rassemblerai les faits historiquement, 
aussi exactement que me les représentera ma mé- 
moire, suivant qu'ils me les ont contés, et que je 
les ai recueillis dans mes entretiens avec eux sur le 
théâtre même. 

Pour faire cela succinctement et aussi intelligi- 
blement que possible, il me faut retourner aux cir- 
constances dans lesquelles j'abandonnai l'île et dans 
lesquelles se trouvaient les personnes dont j'ai à 
parler. D'abord il est nécessaire de répéter que 
j'avais envoyé le père de Vendredi et l'Espagnol, 
tous les deux sauvés, grâce à moi, des sauvages; 
que je les avais envoyés, dis-je, dans une grande 
pirogue à la terre ferme, comme je le croyais alors, 
pour chercher les compagnons de l'Espagnol, afin 
de les tirer du malheur où ils étaient, afin de les 
secourir pour le présent, et d'inventer ensemble 
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par la suite, si faire se pouvait, quelques mojens 
de délivrance. 

Quand je les envoyai, ma délivrance n'avait 
aucune probabilité, rien ne me donnait lieu de 
l'espérer, pas plus que vingt ans auparavant ; bien 
moins encore avais-je quelque prescience de ce 
qui après arriva, j'entends qu'un navire anglais 
aborderait là pour les emmener. Aussi, quand ils 
revinrent, quelle dut être leur surprise, non-seule- 
ment de me trouver parti, mais de trouver trois 
étrangers abandonnés sur cette terre, en possession 
de tout ce que j'avais laissé derrière moi, et qui 
autrement leur serait échu ! 

La première chose dont toutefois je m'enquis 
(pour reprendre où j'en suis resté) fut ce qui 
leur était personnel, et je priai l'Espagnol de me 
faire un récit particulier de son voyage dans la 
pirogue à la recherche de ses compatriotes. Il me 
dit que cette portion de leurs aventures offrait peu 
de variété, car rien de remarquable ne leur était 
advenu en route : ils avaient eu un temps fort calme 
et une mer douce. Quant à ses compatriotes, ils 
furent, à n'en pas douter, ravis de le revoir. A ce 
qu'il paraît, il était le principal d'entre eux, le 
capitaine du navire sur lequel ils avaient naufragé 
étant mort depuis quelque temps. Ils furent d'au- 
tant plus surpris de le voir qu'ils le savaient tombé 
entre les mains des sauvages, et le supposaient 
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dévoré comme tous les autres prisonniers. Quand 
il leur conta Thistoire de sa délivrance, et qu'il était 
à même de les emmener, ce fut comme un songe 
pour eux. Leur étonnement, selon leur propre ex- 
pression, fut semblable à celui des frères de Joseph 
lorsqu'il se découvrit à eux et leur raconta l'histoire 
de son exaltation à la cour de Pharaon ; mais, 
quand il leur montra les armes, la poudre, les 
balles et les provisions qu'il avait apportées pour 
leur traversée, ils se remirent, ne se livrèrent 
qu'avec réserve à la joie de leur délivrance, et im- 
médiatement se préparèrent à le suivre. 

Leur première affaire fut de se procurer des 
canots, et en ceci ils se virent obligés de faire 
violence à leur honneur, de tromper leurs amis les 
sauvages et de leur emprunter deux grands canots 
ou pirogues, sous prétexte d'aller à la pèche ou en 
partie de plaisir. 

Dans ces embarcations ils partirent le matin sui- 
vant. Il est clair qu'il ne leur fallut pas beaucoup 
de temps pour leurs préparatifs, n'ayant ni bagages, 
ni hardes, ni provisions, rien au monde que ce 
qu'ils avaient sur eux et quelques racines qui leur 
servaient à faire leur pain. 

Mes deux messagers furent en tout trois semai- 
nes absents, et dans cet intervalle, malheureusement 
pour eux, comme je l'ai rapporté dans la première 
partie, je trouvai l'occasion de me tirer de mon île. 
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laissant derrière moi trois bandits, les plus impu- 
dents, les plus endurcis, les plus ingouvernables, 
les plus turbulents qu'on eût su rencontrer, au 
grand chagrin et au grand désappointement des 
pauvres Espagnols, ayez-en l'assurance. 

La seule chose juste que firent ces coquins, ce 
fut de donner ma lettre aux Espagnols quand ils 
arrivèrent, et de leur offrir des provisions et des 
secours, comme je le leur avais recommandé. Ils 
leur remirent aussi de longues instructions écrites 
que je leur avais laissées, et qui contenaient les 
méthodes particulières dont j'avais fait usage dans 
le gouvernement de ma vie en ces lieux : la manière 
de faire cuire mon pain, d'élever mes chèvres appri- 
voisées et de semer mon blé; comment je séchais 
mes raisins, je faisais mes pots et en un mot tout 
ce que je fabriquais. Tout cela, couché par écrit, 
fut remis par les trois vauriens aux Espagnols, dont 
deux comprenaient assez bien l'anglais. Ils ne refu- 
sèrent pas, qui plus est, de s'accommoder avec 
eux pour toute autre chose, car ils s'accordèrent 
très-bien pendant quelque temps; ils partagèrent 
également avec eux la maison ou la grotte, et com- 
mencèrent par vivre fort sociablement. Le principal 
Espagnol, qui m'avait assisté dans beaucoup de mes 
opérations, administrait toutes les affaires avec l'aide 
du père de Vendredi. Quant aux Anglais, ils ne 
faisaient que rôder çà et là dans l'île, tuer des per- 
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roquets, attraper des tortues ; et, quand le soir ils 
revenaient à la maison, les Espagnols pourvoyaient 
à leur souper. 

Les Espagnols s'en seraient arrangés si les autres 
les avaient seulement laissés en repos ; mais leur 
cœur ne pouvait leur permettre de le faire long- 
temps ; et, comme le chien dans la crèche, ils ne 
voulaient ni manger ni souffrir que les autres man- 
geassent. Leurs différends toutefois furent d'abord 
peu de chose et ne valent pas la peine d'être rap- 
portés ; mais à la fin une guerre ouverte éclata et 
commença avec toute la grossièreté et l'insolence 
qui se puissent imaginer, sans raison, sans provoca- 
tion, contrairement à la nature et au sens commun ; 
et, bien que le premier rapport m'en eût été fait 
par les Espagnols eux-mêmes, que je pourrais qua- 
lifier d'accusateurs, quand je vins à questionner les 
vauriens, ils ne purent en démentir un mot. 

Mais, avant d'entrer dans les détails de cette se- 
conde partie, il faut que je répare une omission 
faite dans la première. J'ai oublié d'y consigner 
qu'à l'instant de lever l'ancre pour mettre à la voile, 
il s'engagea à bord de notre navire une petite que- 
relle, qui un instant fit craindre une seconde ré- 
volte ; elle ne s'apaisa que lorsque le capitaine, 
s^armant de courage et réclamant notre assistance, 
eut séparé de vive force et fait prisonniers deux des 
plus séditieux, et les eut fait mettre aux fers. Comme 
Robinson. III. 9 
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ils s'étaient mêlés activement aux premiers désor- 
dres, et qu'en dernier lieu ils avaient laissé échapper 
quelques propos grossiers et dangereux, il les me- 
naça de les transporter ainsi en Angleterre pour j 
être pendus comme rebelles et comme pirates. 

Cette menace, quoique probablement le capitaine 
n'eût pas l'intention de l'exécuter, effraya les autres 
matelots ; et quelques-uns d'entre eux mirent dans 
la tête de leurs camarades que le capitaine ne leur 
donnait pour le présent de bonnes paroles qu'afia 
de pouvoir gagner quelque port anglais, où ils se- 
raient tous jetés en prison et mis en jugement. 

Le second eut vent de cela et nous en donna 
connaissance; sur quoi il fut arrêté que moi, qui 
passais toujours à leurs yeux pour un personnage 
important, j'irais avec le second les rassurer et leur 
dire qu'ils pouvaient être certains, s% se condui- 
saient bien durant le reste du voyage, que tout ce 
qu'ils avaient fait précédemment serait oublié. J'y 
allai donc. Ils parurent contents après que je leur 
eus donné ma parole d'honneur, et plus encore 
quand j'ordonnai que les deux hommes qui étaient 
aux fers fussent relâchés et pardonnes. 

Cette mutinerie nous obligea à jeter l'ancre pour 
cette nuit, attendu d'ailleurs que le vent était tombé. 
Le lendemain matin, nous nous aperçûmes que nos 
deux hommes qui avaient été mis aux fers s'étaient 
saisis chacun d'un mousquet et de quelques autres 
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armes (nous ignorions combien ils avaient de 
poudre et de plomb), avaient pris la pinace du 
bâtiment, qui n'avait pas encore été halée à bord, 
et étaient allés rejoindre à terre leurs compagnons 
de scélératesse. 

Aussitôt que j*en fus instruit, je fis monter dans 
la grande chaloupe douze hommes et le second, et 
les envoyai à la poursuite de ces coquins ; mais ils 
ne purent les trouver, non plus qu'aucun des autres : 
car, dès qu'ils avaient vu la chaloupe s'approcher 
du rivage, ils s'étaient tous enfuis dans les bois. 
Le second fut d'abord tenté, pour faire justice de leur 
coquinerie, de détruire leurs plantations, de brûler 
leurs ustensiles et leurs meubles, et de les laisser se 
tirer d'affaire comme ils pourraient ; mais, n'ayant 
pas d'ordre, il laissa toutes choses comme il les 
trouva, et, ramenant la pinace, il revint à bord sans 
eux. 

Ces deux hommes joints aux autres en élevaient 
le nombre à cinq ; mais les trois coquins l'empor- 
taii?nt tellement en scélératesse sur ceux-ci qu'après 
qu'ils eurent passé ensemble deux ou trois jours, 
ils mirent à la porte les deux nouveaux venus, les 
abandonnant à eux-mêmes et ne voulant rien avoir 
de commun avec eux. Ils refusèrent même long- 
temps de leur donner de la nourriture. Quant aux 
Espagnols, ils n'étaient point encore arrivés. 

Dès que ceux-ci furent venus, les affaires com- 
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mencèrent à marcher. Ils tâchèrent d'engager les 
trois scélérats d'Anglais à reprendre parmi eux leurs 
deux compatriotes, afin, disaient-ils, de ne faire 
qu'une seule famille ; mais ils ne voulurent rien en- 
tendre : en sorte que les deux pauvres diables vécu- 
rent à part; et, voyant qu'il n'j avait que le travail 
et Inapplication qui p&t les faire vivre confortable- 
ment, ils s'installèrent sur le rivage nord de l'île, 
mais un peu plus à l'ouest, pour être à l'abri des 
sauvages, qui débarquaient toujours dans la partie 
orientale. 

Là, ils bâtirent deux huttes, Tune pour se loger 
et l'autre pour servir de magasin. Les Espagnols 
leur ayant remis quelque peu de blé pour semer et 
une partie des pois que je leur avais laissés, ils 
bêchèrent, plantèrent, firent des clôtures, d'après 
l'exemple que je leur avais donné à tous, et com- 
mencèrent à se tirer assez bien d'affaire. 

Leur première récolte de blé était venue à bien ; 
et, quoiqu'ils n'eussent d'abord cultivé qu'un petit 
espace de terrain, vu le peu de temps qu'ils avaient 
eu, néanmoins c'en fut assez pour les soulager et 
les fournir de pain et d'autres aliments. L'un d'eux, 
qui avait rempli à bord les fonctions d'aide de cui- 
sine, s'entendait fort bien à faire des soupes, des 
puddings, et quelques autres mets que le riz, le 
lait et le peu de viandes qu'ils avaient permettaient 
d'apprêter. 
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C'est ainsi que leur position commençait à s'a- 
méliorer, quand les trois dénaturés coquins leurs 
compatriotes se mirent en tête de venir les insulter 
et leur chercher noise. Ils leur dirent que Tile était 
à eux; que le gouverneur (c'était moi qu'ils 
désignaient ainsi) leur en avait donné la pos- 
session, que personne qu'eux n^y avait droit, et 
que, de par tous les diables, ils ne leur permettraient 
point de faire des constructions sur leur terrain, à 
moins d'en payer le loyer. 

Les deux hommes crurent d'abord qu'ils voulaient 
rire; ils les prièrent de venir s'asseoir auprès d'eux, 
d'examiner les magnifiques maisons qu'ils avaient 
construites et d'en fixer eux-mêmes le loyer. L'un 
d'eux ajouta en plaisantant que, s'ils étaient effecti- 
vement les propriétaires du sol, il espérait que, 
bâtissant sur ce terrain et y faisant des améliora- 
tions, on devait, selon la coutume de tous les pro- 
priétaires, leur accorder un long bail, et il les 
engagea à amener un notaire pour rédiger l'acte. 
Un des trois scélérats se mit à jurer, et, entrant en 
fureur, leur dit qu'il allait leur faire voir .qu'ils ne 
riaient pas ; en même temps il s'approche de l'en- 
droit où ces honnêtes gens avaient allumé du feu 
pour cuire leurs aliments, prend un tison, l'applique 
sur la partie extérieure de leur hutte et y met le 
feu : elle aurait brûlé tout entière en quelques mi- 
nutes si l'un des deux, courant à ce coquin, ne 
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Peut chassé et n'eût éteint le feu avec ses pieds, 
sans de grandes difficultés. 

Le vaurien, furieux d'être ainsi repoussé par cet 
honnête homme, s'avança sur lui avec un gros 
bâton qu'il tenait à la main ; et si l'autre n'eût évité 
adroitement le coup et ne se fût enfui dans la hutte, 
c'en était fait de sa vie. Son camarade, vojant le 
danger où ils étaient tous deux, courut le rejoindre, 
et bientôt ils ressortirent ensemble avec leurs 
mousquets; celui qui avait été frappé étendit à 
terre d'un coup de crosse le coquin qui avait com* 
mencé la querelle, avant que les deux autres pussent 
arriver à son aide ; puis, les voyant venir à eux, ils 
leur présentèrent le canon de leurs mousquets et 
leur ordonnèrent de se tenir à distance. 

Les drôles avaient aussi des armes à feu ; mais 
l'un des deux honnêtes gens, plus décidé que son 
camarade et enhardi par le danger qu'ils couraient, 
leur dit que, s'ils remuaient pied ou main, ils étaient 
tous morts, et leur commanda résolument de mettre 
bas les armes. Ils ne mirent pas bas les armes, il 
est vrai ; mais, les voyant déterminés, ils parlemen- 
tèrent et consentirent à s'éloigner en emportant 
leur camarade, que le coup de crosse qu'il avait 
reçu paraissait avoir grièvement blessé. Toutefois 
les deux honnêtes Anglais eurent grand tort : ils 
auraient dû profiter de leurs avantages pour désar- 
mer entièrement leurs adversaires comme ils le pou- 
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vaient, aller immédiatement trouver les Espagnols 
et leur raconter comment ces scélérats les avaient 
traités : car ces trois misérables ne s'occupèrent 
plus que des moyens de se venger, et chaque jour 
en fournissait quelque nouvelle preuve. 

Mais je ne crois pas devoir charger cette partie 
de mon histoire du récit des manifestations les 
moins importantes de leur coquinerie, telles que 
fouler aux pieds leurs blés, tuer à coups de fusil 
trois jeunes chevreaux et une chèvre que les pau- 
vres gens avaient apprivoisée pour en avoir des 
petits. En un mot, ils les tourmentèrent tellement 
nuit et jour que les deux infortunés, poussés à 
bout, résolurent de leur livrer bataille à tous trois 
à la première occasion. A cet effet, ils se décidèrent 
à aller au château (c'est ainsi qu'ils appelaient 
ma vieille habitation), où vivaient à cette épo 
que les trois coquins et les Espagnols. Là, leur in- 
tention était de livrer un combat dans les règles, 
en prenant les Espagnols pour témoins. Ils se levè- 
rent donc le lendemain matin avant Taube, vinrent 
au château et appelèrent les Anglais par leurs noms, 
disant à l'Espagnol, qui leur demanda ce qu'ils 
voulaient, qu'ils avaient à parler à leurs compa- 
triotes. 

Il était arrivé que, la veille, deux des Espagnols, 
s'étant rendus dans les bois, avaient rencontré l'un 
des deux Anglais que, pour les distinguer, j'appelle 
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honnêtes gens. Il s'était plaint amèrement aux 
Espagnols des traitements barbares qu'ils avaient 
eu à souffrir de leurs trois compatriotes, qui avaient 
détruit leur plantation, dévasté leur récolte, qu'ils 
avaient eu tant de peine à faire venir ; tué la chèvre 
et les trois chevreaux qui formaient toute leur 
subsistance. Il avait ajouté que, si lui et ses amis, à 
savoir les Espagnols, ne venaient de nouveau à leur 
aide, il ne leur resterait d'autre perspective que de 
mourir de faim. Quand les Espagnols revinrent le 
soir au logis, et que tout le monde fut à souper, 
un d'entre eux prit la liberté de blâmer les trois 
Anglais, bien qu'avec douceur et politesse, et leur 
demanda comment ils pouvaient être aussi cruels 
envers des gens qui ne faisaient de mal à personne, 
qui tâchaient de subsister pas leur travail, et qui 
avaient dû se donner bien des peines pour amener 
les choses à l'état de perfection où elles étaient 
arrivées. 

L'un des Anglais repartit brusquement : a Qu'a- 
vaient-ils à faire ici?» ajoutant qu'ils étaient venus 
à terre sans permission, et que, quant à eux, ils ne 
souffriraient pas qu'ils fissent de cultures ou de 
constructions dans l'île; que le sol ne leur appar- 
tenait pas. « Mais, dit l'Espagnol avec beaucoup 
de calme, senor Ingles, ils ne doivent pas mourir 
de faim. » L'Anglais répondit, comme un mal- 
appris qu'il était, qu'ils pouvaient crever de faim 
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et aller au diable, mais qu'ils ne planteraient ni ne 
bâtiraient dans ce lieu, c Que faut-il donc qu^ils 
fassent, Senor? dit TEspagnol. » Un autre de ces 
rustres répondit : c Goddamt qu'ils nous servent 
et travaillent pour nous. — Mais comment pouvez- 
vous attendre cela d'eux? vous ne les avez pas 
achetés de vos deniers, vous n'avez pas le droit 
d'en faire vos esclaves. » Les Anglais répondirent 
que nie était à eux, que le gouverneur la leur avait 
donnée, et que nul autre n'y avait droit; ils jurè- 
rent leurs grands dieux qu'ils iraient mettre le feu 
à leurs nouvelles huttes, et qu'ils ne souffriraient 
pas qu'ils bâtissent sur leur territoire. 

c Mais, Senor, dit l'Espagnol, d'après ce raison- 
nement, nous aussi nous devons être vos esclaves. 
— Oui, dit l'audacieux coquin, et vous le serez 
aussi, et nous n'en aurons pas encore fini ensemble », 
entremêlant à ses paroles deux ou trois goddam 
placés aux endroits convenables. L'Espagnol se 
contenta de sourire et ne répondit rien. Toutefois 
cette conversation avait échauffé la bile des An- 
glais, et l'un d'eux, c'était, je crois, celui qu'ils 
appelaient Will Atkins, se leva brusquement et dit 
à l'un de ses camarades : a Viens, Jack, allons 
nous brosser avec eux : je te réponds que nous 
démolirons leurs châteaux ; ils n'établiront pas de 
colonies dans nos domaines. » 

Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun 

10 
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d'un fusil, d'un pistolet et d'un sabre ; marmottant 
entre eux quelques propos insolents sur le traite- 
ment qu'ils infligeraient aux Espagnols quand l'oc- 
casion s'en présenterait. Mais il paraît que ceux-ci 
n'entendirent pas parfaitement ce qu'ils disaient; 
seulement ils comprirent qu'on leur faisait des 
menaces parce qu^ils avaient pris le parti des deux 
Anglais. 

Où allèrent -ils et comment passèrent -ils leur 
temps ce soir-là, les Espagnols me dirent n'en rien 
savoir ; mais il paraît qu'ils errèrent çà et là dans le 
pays une partie de la nuit ; puis que, s'étant cou- 
chés dans Tendroit que j'appelais ma tonnelle, ils 
se sentirent fatigués et s'endormirent. Au fait, 
voilà ce qu'il en était : ils avaient résolu d'attendre 
jusqu'à minuit, et alors de surprendre les pauvres 
diables dans leur sommeil ; et, comme plus tard ils 
l'avouèrent, ils avaient le projet de mettre le feu à 
la hutte des deux Anglais pendant qu'ils y étaient, 
de les faire périr dans les flammes, ou de les assas- 
siner au moment où ils sortiraient. Comme la 
malignité dort rarement d'un profond sommeil, il 
est étrange que ces gens-là ne soient pas restés 
éveillés. 

Toutefois, comme les deux honnêtes gens avaient 
aussi sur eux des vues, plus honorables, il est vrai, 
que l'incendie et l'assassinat, il advint, et fort 
heureusement pour tous, qu'ils étaient debout et 
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sortis avant que les sanguinaires coquins arrivassent 
à leurs huttes. 

Quand ils y furent et virent que leurs adversaires 
étaient partis, Atkins, qui, à ce qu'il paraît, mar- 
chait en avant, cria à ses camarades : « Holà! 
Jack, voilà bien le nid ; mais, qu'ils soient damnés! 
les oiseaux sont envolés. » Ils réfléchirent un 
moment à ce qui avait pu les faire sortir de si bonne 
heure^ et l'idée leur vint que c'étaient les Espa- 
gnols qui les avaient prévenus; là-dessus, ils se 
serrèrent la main et se jurèrent mutuellement de se 
venger des Espagnols. Aussitôt qu'ils eurent fait ce 
pacte de sang, ils se mirent à l'œuvre sur l'habita- 
tion des pauvres gens. Ils ne brûlèrent rien, mais 
ils jetèrent bas les deux huttes, et en dispersèrent 
les débris de manière à ne rien laisser debout et à 
rendre en quelque sorte méconnaissable l'empla- 
cement qu'elles avaient occupé; ils mirent en 
pièces tout leur petit mobilier, et l'éparpillèrent 
de telle façon que les pauvres gens re^ouvèrent 
plus tard à un mille de distance de leur habitation 
quelques-uns des objets qui leur avaient appartenu. 

Cela fait, ils arrachèrent tous les jeunes arbres 
que ces pauvres gens avaient plantés, ainsi que les 
clôtures qu'ils avaient établies pour mettre en 
sûreté leurs bestiaux et leur grain : en un mot, ils 
saccagèrent et pillèrent toute chose aussi complè- 
tement qu'aurait pu le faire une horde de Tartares. 
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Pendant ce temps, les deux hommes étaient allés 
à leur recherche, décidés à les combattre partout 
où ils les trouveraient, bien que n'étant que deux 
contre trois ; en sorte que, s'ils se Tussent rencon- 
trés, il j aurait eu certainement du sang répandu : 
car, il faut leur rendre cette justice, ils étaient tous 
des gaillards solides et résolus. 

Mais la Providence mit plus de soin à les sé- 
parer qu'ils n'en mirent eux-mêmes à se joindre : 
comme s'ils s'éuient donné la chasse, les trois vau- 
riens étaient à peine partis que les deux honnêtes 
gens arrivèrent ; puis, quand ces deux-ci retournè- 
rent sur leurs pas pour aller à leur rencontre, les 
trois autres étaient revenus à la vieille habitation. 
Nous allons voir la différence de leur conduite. 
Quand les trois drôles furent de retour, encore 
furieux, et échauffés par l'œuvre de destruction 
qu'ils venaient d^accomplir, ils abordèrent les Es- 
pagnols par manière de bravade et comme pour les 
narguer, ^ t ils leur dirent ce qu'ils avaient fait; 
l'un d'entre eux même, s'approchant de l'un des 
Espagnols, comme un polisson qui jouerait avec 
un autre, lui ôta son chapeau de dessus la tête, et, 
le faisant pirouetter, lui dit, en lui riant au nez : 
« Et vous aussi, senor Jack Espagnol, nous vous 
mettrons à la même sauce si vous ne réformez pas 
vos manières. » L'Espagnol, qui, quoique doux et 
pacifique, était aussi brave qu'un homme peut 
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désirer de l*étre, et, d'ailleurs, fortement constitué, 
le regarda fixement pendant quelques minutes; 
puis, n'ajant à la main aucune arme, il s'approcha 
gravement de lui, et d'un coup de poing l'étendit 
par terre comme un boucher abat un bœuf; sur 
quoi l'un des bandits, aussi scélérat que le premier, 
fit feu de son pistolet sur l'Espagnol. Il le manqua, 
il est vrai, car les balles passèrent dans ses che- 
veux; mais il y en eut une qui lui toucha le bout 
de l'oreille et le fît beaucoup saigner. La vue de 
son sang fit croire à l'Espagnol quMl avait plus de 
mal qu'il n'en avait effectivement , et il commença 
à s'échauffer, car jusque-là il avait agi avec le plus 
grand sang-froid ; mais, déterminé d'en finir, il se 
baissa, et, ramassant le mousquet de celui qu'il 
avait étendu par terre, il allait coucher en joue 
l'homme qui avait fait feu sur lui, quand le reste 
des Espagnols qui se trouvaient dans la grotte sor- 
tirent, lui crièrent de ne pas tirer, et, s'étant 
avancés, s'assurèrent des deux autres Anglais en 
leur arrachant leurs armes. 

Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu'ils se 
furent aperçus qu'ils s'étaient fait des ennemis de 
tous les Espagnols, comme ils s'en étaient fait de 
leurs propres compatriotes, ils commencèrent dès 
lors à se calmer, et, baissant le ton, demandèrent 
qu'on leur rendît leurs armes. Mais les Espagnols, 
considérant l'inimitié qui régnait entre eux et les 
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deux autres Anglais, et pensant que ce qu'il y 
aurait de mieux à faire serait de les séparer les uns 
des autres, leur dirent qu'on ne leur ferait point de 
mal, et que, s'ils voulaient vivre paisiblement, ils 
ne demandaient pas mieux que de les aider et 
d'avoir des rapports avec eux comme auparavant ; 
mais qu'on ne pouvait penser à leur rendre leurs 
armes lorsqu'ils étaient résolus à s'en servir contre 
leurs compatriotes, et les avaient même menacés 
de faire d'eux tous des esclaves. 

Les coquins n'étaient pas alors plus en état d'en- 
tendre raison que d'agir raisonnablement; mais, 
voyant qu'on leur refusait leurs armes, ils s'en 
allèrent en faisant des gestes extravagants, et comme 
fous de rage, menaçant, bien que sans armes à feu, 
de faire tout le mal en leur pouvoir. Les Espagnols, 
méprisant leurs menaces, leur dirent de se bien 
garder de causer le moindre dommage à leurs 
plantations ou à leur bétail; que, s'ils s'avisaient 
de le faire, ils les tueraient à coups de fusil comme 
des bêtes féroces partout où ils les trouveraient; 
et que, s'ils tombaient vivants entre leurs mains, 
ils pouvaient être sûrs d'être pendus. Il s'en fallut 
toutefois que cela les calmât, et ils s'éloignèrent 
en jurant et sacrant comme des échappés de l'enfer. 
Aussitôt qu'ils furent partis, vinrent les deux autres, 
enflammés d'une colère et possédés d'une rage 
aussi grandes, quoique d'une autre nature : ce 
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n'était pas sans motif, car, ayant été à leur plan- 
tation, ils Pavaient trouvée toute démolie et dé- 
truite. A peine eurent-ils articulé leurs griefs que 
les Espagnols leur dirent les leurs, et tous s'éton- 
nèrent que trois hommes en bravassent ainsi dix- 
neuf impunément. 

Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir 
ainsi désarmés, firent peu de cas de leurs menaces; 
mais les deux Anglais résolurent de se venger, 
quoi qu'il pût leur en coûter pour les trouver. 

Ici les Espagnols s'interposèrent également, et 
leur dirent que , leurs adversaires étant déjà dé- 
sarmés, ils ne pouvaient consentir à ce qu'ils les 
attaquassent avec des armes à feu et les tuassent 
peut-être, a Mais, dit le grave Espagnol qui était 
leur gouverneur, nous ferons en sorte de vous 
faire rendre justice si vous voulez vous en rap- 
porter à nous. Il n'est pas douteux que, lorsque 
leur colère sera apaisée, ils reviendront vers nous, 
incapables qu'ils sont de subsister sans notre aide ; 
nous vous promettons alors de ne faire avec eux ni 
paix ni trêve qu'ils ne vous aient donné pleine sa- 
tisfaction. A cette condition, nous espérons que 
vous nous promettrez, de votre côté, de ne point 
user de violence à leur égard, si ce n'est dans le 
cas de légitime défense. » 

Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de 
mauvaise grâce et avec beaucoup 'de répugnance ; 
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mais les Espagnols protestèrent qu'en agissant 
ainsi ils n'avaient d'autre but que d'empêcher 
l'effusion du sang, et de rétablir Tharmonie parmi 
eux : « Nous sommes bien peu nombreux ici, dirent- 
ils, il y a place pour nous tous, et il serait dom- 
mage que nous ne fussions pas tous bons amis. » A 
la fin les Anglais consentirent, et, en attendant le 
résultat, demeurèrent quelques jours avec les Espa- 
gnols, leur propre habitation étant détruite. 

Au bout d'environ trois jours, les trois exilés, 
fatigués d'errer çà et là et mourant presque de 
faim, car ils n'avaient guère vécu dans cet inter- 
valle que d'œufs de tortue, retournèrent au bocage. 
Ajant trouvé mon Espagnol qui, comme je l'ai dit, 
était le gouverneur, se promenant avec deux autres 
sur le rivage, ils l'abordèrent d'un air humble et 
soumis, et demandèrent en grâce d'être de nou- 
veau admis dans la famille. Les Espagnols les 
accueillirent avec politesse, mais leur déclarèrent 
qu'ils avaient agi d'une manière si dénaturée envers 
les Anglais leurs compatriotes, et d'une façon si 
incivile envers eux, les Espagnols, qu'ils ne pou- 
vaient rien conclure sans avoir préalablement con- 
sulté les deux Anglais et le reste de la troupe; 
qu'ils allaient les trouver, leur en parler, et que 
dans une demi-heure ils leur feraient connaître le 
résultat de leur démarche. Il fallait que les trois 
coupables fussent réduits à une bien rode extré- 
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mité, puisque, obligés d'attendre la réponse pendant 
une demi-heure, ils demandèrent qu'on voulût bien 
dans cet intervalle leur faire donner du pain, ce 
qui fut fait; on y ajouta même un gros morceau de 
chevreau et un perroquet bouilli, qu'ils mangèrent 
de bon appétit, car ils étaient mourants de faim. 

Après avoir tenu conseil une demi-heure, on les 
fit entrer, et il s'engagea à leur sujet un long débat. 
Leurs deux compatriotes les accusèrent d'avoir 
anéanti le fruit de leur travail et formé le dessein 
de les assassiner, toutes choses qu'ils avaient avouées 
auparavant, et que par conséquent ils ne pouvaient 
nier actuellement. Alors les Espagnols intervinrent 
comme modérateurs, et, de même qu'ils avaient 
obligé les deux Anglais à ne point faire de mal aux 
trois autres pendant que ceux-ci étaient nus et 
désarmés, de même maintenant ils obligèrent ces 
derniers à aller rebâtir à leurs compatriotes deux 
huttes. Tune devant être de la même dimension 
et l'autre plus vaste que les premières, comme 
aussi à rétablir les clôtures quils avaient arrachées, 
à planter des arbres à la place de ceux qu'ils avaient 
déracinés, à bêcher le sol pour y semer du blé là 
où ils avaient endommagé la culture, en un mot, 
à rétablir toutes choses en l'état où ils les avaient 
trouvées, autant du moins que cela se pouvait, car 
ce n'était pas complètement possible : on ne pou- 
vait réparer le temps perdu dans la saison du blé, 
Robin$on. III. 1 1 



82 ROBINSON CRUSOé 

non plus que rendre les arbres et les haies ce qu'ils 
étaient. 

Ils se soumirent à toutes ces conditions, et, 
comme pendant ce temps on leur*fournit des pro- 
visions en abondance, ils devinrent très-paisibles, 
et la bonne intelligence régna de nouveau dans 
la société ; seulement on ne put jamais obtenir de 
ces trois hommes de travailler pour eux-mêmes, si 
ce n'est un peu par-ci par-là, et selon leur caprice. 
Toutefois les Espagnols leur dirent franchement 
que, pourvu qu'ils consentissent à vivre avec eux 
d'une manière sociable et amicale, et à prendre en 
général le bien de la plantation à cœur, on travail- 
lerait pour eux, en sorte qu'ils pourraient se pro- 
mener et être oisifs tout à leur aise. Ayant donc 
vécu en paix pendant un mois ou deux, les Espa- 
gnols leur rendirent leurs armes, et leur donnèrent 
la permission de les porter dans leurs excurûons 
comme par le passé. 

Une semaine s'était à peine écoulée depuis qu'ils 
avaient repris possession de leurs armes et recom- 
mencé leurs courses que ces hommes ingrats se 
montrèrent aussi insolents et aussi peu supportables 
qu*auparavant; mais, sur ces entrefaites, un inci- 
dent survint qui mit en péril la vie de tout le 
monde, et qui les força de déposer tout ressenti- 
ment particulier pour ne songer qu'à la conserva- 
tion de leur vie. 
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Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, 
comme je l'appelle, c'est-à-dire l'Espagnol à qui 
j'avais sauvé la vie, et qui était maintenant le capi> 
uine, le chef ou le gouverneur de la colonie, se 
trouva tourmenté d'insomnie et dans l'impossibilité 
de fermer l'œil. Il se portait parfaitement bien de 
corps, comme il me le dit par la suite en me con- 
tant cette histoire; seulement ses pensées se suc- 
cédaient tumultueusement, son esprit n^était plein 
que d'hommes combattant et se tuant les uns les 
autres. Cependant il était tout à fait éveillé et ne 
pouvait avoir un moment de sommeil. Il resta 
longtemps couché dans cet état; mais, se sentant 
de plus en plus agité, il résolut de se lever. Comme 
ils étaient en grand nombre, ils ne couchaient pas 
dans des hamacs comme moi, qui étais seul, mais 
sur des peaux de chèvre étendues sur des espèces 
de lits et de paillasses qu'ils s'étaient faits : en 
sorte que, quand ils voulaient se lever, ils n'avaient 
qu'à se mettre sur leurs jambes, à passer un habit 
et à chausser leurs souliers, et ils étaient prêts à 
aller où bon leur semblait. 

S'étant donc ainsi levé, il jeta un coup d'oeil 
dehors; mais il faisait nuit, et il ne put rien ou 
presque rien voir; d'ailleurs, les arbres que j'avais 
plantés, comme je l'ai dit dans mon premier récit, 
ayant poussé à une grande hauteur, interceptaient 
sa vue : en sorte que tout ce qu'il put voir, en le- 
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tant les yeux, fut un ciel clair et étoile. N'enten- 
dant aucun bruit, il revint sur ses pas et se recou- 
cha; mais ce fut inutilement : il ne put dormir 
ni goûter un instant de repos; ses pensées conti- 
nuaient à être agitées et inquiètes sans qu'il sût 
pourquoi. 

Âjrant fait quelque bruit en se levant et en allant 
et venant, l'un de ses compagnons s'éveilla et 
demanda quel était celui qui se levait. Le gouver- 
neur lui dit ce qu'il éprouvait, c Vraiment ! dit 
l'autre Espagnol ; ces choses-là méritent qu'on s'y 
arrête, je vous assure : il se prépare en ce moment 
quelque chose contre nous, j'en ai la certitude. » 
£t sur-le-champ il lui demanda où étaient les An- 
glais, a Ils sont dans leurs huttes, dit-il; tout est 
en sûreté de ce côté-là. » Il paraît que les Espa- 
gnols avaient pris possession du logement principal, 
et avaient préparé un endroit où les trois Anglais, 
depuis leur dernière mutinerie, étaient toujours 
relégués, sans qu'ils pussent communiquer avec les 
autres, a Oui, dit l'Espagnol, il doit y avoir quel- 
que chose là-dessous; ma propre expérience. me 
l'assure. Je suis convaincu que nos âmes, dans leur 
enveloppe charnelle, communiquent avec les esprits 
incorporels, habitants du monde invisible, et en 
reçoivent des clartés. Cet avertissement, ami, nous 
est sans doute donné pour notre bien, si nous 
savons le mettre à profit. Venez, dit-il ; sortons et 
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voyons ce qui se passe, et, si nous ne trouvons rien 
qui justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce 
sujet une histoire qui vous convaincra de la vérité 
de ce que je vous dis. » 

En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet 
de la colline où j'avais coutume d'aller; mais, 
étant en force et en bonne compagnie, ils n'em- 
ployèrent pas la précaution que je prenais, moi qui 
étais tout seul, de monter au moyen de l'échelle, 
que je tirais après moi et replaçais une seconde fois 
pour gagner le sommet; mais ils traversèrent le 
bocage sans précaution et librement, lorsque tout 
à coup ils furent surpris de voir à très-peu de dis- 
tance la lumière d'un feu et d'entendre non pas 
une voix ou deux, mais les voix d'un grand nombre 
d'hommes. 

Toutes les fois que j'avais découvert des débtr- 
quements de sauvages dans l'île, j'avais constam- 
ment fait en sorte qu'on ne pût avoir le moindre 
indice que le lieu était habité. Lorsque les événe- 
ments le leur apprirent, ce fut d'une manière si 
efficace que c'est tout au plus si ceux qui se sau- 
vèrent purent dire ce qu'ils avaient vu, car nous 
disparûmes aussitôt que possible, et aucun de ceux 
qui m'avaient vu ne s'échappa pour le dire à 
d'autres, excepté les trois sauvages qui, lors de 
notre dernière rencontre, sautèrent dans la pirogue, 
et qui, comme je l'ai dit, m'avaient fait craindre 
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qu'ils ne retournassent auprès de leurs compatriotes 
et n'amenassent du renfort. 

Était-ce ce qu'avaient pu dire ces trois hommes 
qui en amenait maintenant un aussi grand nombre^ 
ou bien était-ce le hasard seul ou l'un de leurs 
festins sanglants, c'est ce que les Espagnols ne 
purent comprendre, à ce qu'il paraît; mais, quoi 
qu'il en fût, il aurait mieux valu pour eux qu'ils se 
fussent tenus cachés et qu'ils n'eussent pas vu les 
sauvages que de laisser connaître à ceux-ci que 
nie était habitée. Dans ce dernier cas, il fallait 
tomber sur eux avec vigueur, de manière à n'en 
pas laisser échapper un seul, ce qui ne pouvait se 
faire qu'en se plaçant entre eux et leurs canots ; 
mais la présence d'esprit leur manqua, ce qui dé- 
truisit pour longtemps leur tranquillité. 

Nous ne devons pas douter que le gouverneur 
et celui qui l'accompagnait, surpris à cette vue, ne 
soient retournés précipitamment sur leurs pas et 
n'aient donné l'alarme à leurs compagnons, en leur 
faisant part du danger imminent dans lequel ils 
étaient tous. La frayeur fut grande en effet; mais 
il fut impossible de les faire rester où ils étaient : 
tous voulurent sortir pour juger par eux-mêmes de 
l'état des choses. 

Tant qu'il fît nuit, ils purent pendant plusieurs 
heures les examiner tout à leur aise à la lueur de 
trois feux qu'ils avaient allumés à quelque distance 
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l'an de l'autre. Ils ne savaient ce que faisaient les 
sauvages ni ce qu'ils devaient faire eux-mêmes, 
car d'abord les ennemis étaient trop nombreux; 
ensuite ils n'étaient point réunis, mais séparés en 
plusieurs groupes, et occupaient divers endroits du 
rivage. 

Les Espagnols, à cet aspect, furent dans une 
grande consternation. Les voyant parcourir le ri- 
vage dans tous les sens, ils ne doutèrent pas que 
tôt ou tard quelques-uns d'entre eux ne décou- 
vrissent leur habitation ou quelque autre lieu où 
ils trouveraient des vestiges d'habitants; ils éprou- 
vèrent aussi une grande inquiétude à l'égard de 
leurs troupeaux de chèvres, car leur destruction les 
eût réduits presque à la famine. La première chose 
qu'ils firent donc fut de dépécher trois hommes, 
deux Espagnols et un Anglais, avant qu'il fût jour, 
pour emmener toutes les chèvres dans la grande 
vallée où était située la caverne, et pour les cacher, 
si cela était nécessaire, dans la caverne même. Ils 
étaient résolus à attaquer les sauvages, fussent-ils 
cent, s'ils les voyaient réunis tous ensemble et à 
quelque distance de leurs canots ; mais cela n'était 
pas possible , car ils étaient divisés en deux troupes 
éloignées de deux milles l'une de l'autre, et, 
comme on le sut plus tard, il y avait là deux na- 
tions différentes. 

Après avoir longtemps réfléchi sur ce qu'ils 
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avaient à faire et s'être fatigué le cerveau à exa- 
miner leur position actuelle, ils résolurent enfin 
d'envoyer comme espion, pendant qu'il faisait nuit, 
le vieux sauvage, père de Vendredi, afin de dé- 
couvrir, si cela était possible, quelque chose tou- 
chant ces gens, par exemple d'où ils venaient, ce 
qu'ils se proposaient de faire. Le vieillard y con- 
sentit volontiers, et, s'étant mis tout nu, comme 
étaient la plupart des sauvages, il partit. Après une 
heure ou deux d'absence, il revint et rapporta qu'il 
avait pénétré au milieu d'eux sans avoir été décou- 
vert. Il avait appris que c'étaient deux expéditions 
séparées et deux nations différentes en guerre 
l'une contre l'autre; elles s'étaient livré une grande 
bataille dans lear pays, et, un certain nombre de 
prisonniers ayant été faits de part et d'autre dans 
le combat, ils étaient par hasard débarqués dans la 
même île pour manger leurs prisonniers et se 
réjouir; mais la circonstance de leur arrivée dans le 
même lieu avait troublé toute leur joie. Ils étaient 
furieux les uns contre les autres, et si rapprochés 
qu'on devait s'attendre à les voir combattre aussitôt 
que le jour paraîtrait. Il ne s'était pas aperçu qu'ils 
soupçonnassent que d'autres hommes fussent dans 
l'île. Il avait à peine achevé son récit qu'un grand 
bruit annonça que les deux petites armées se li- 
vraient un combat sanglant. 

Le père de Vendredi fit tout ce qu'il put pour 



:*■■ 



ROBINSON CRUSOé 89 

engager nos gens à se tenir clos et à ne pas se 
montrer; il leur dit que leur salut en dépendait, 
qu'ils n'avaient d'autre chose à faire qu'à rester 
tranquilles, que les sauvages se tueraient les uns 
les autres, et que les survivants, s'il y en avait, s'en 
iraient. C'est ce qui arriva, mais il fut impossible 
d'obtenir cela, surtout des Anglais : la curiosité 
l'emporta tellement en eux sur la prudence qu'ils 
voulurent absolument sortir et être témoins de la 
bataille; toutefois ils usèrent de quelque précau- 
tion, c'est-à-dire qu'au lieu de marcher à décou- 
vert dans le voisinage de leur habitation, ils s'en- 
foncèrent plus avant dans les bois, et se placèrent 
dans une position avantageuse, d'où ils pouvaient 
voir en sûreté le combat sans être découverts, du 
moins ils le pensaient ; mais il paraît que les sau- 
vages les aperçurent, comme on verra plus tard. 

Le combat fut acharné, et, si je puis en croire 
les Anglais, quelques-uns des combattants avaient 
paru à l'un des leurs des hommes d'une grande 
bravoure et doués d'une énergie invincible, et 
semblaient mettre beaucoup d'art dans la direction 
de la bataille. La lutte, dirent-ils, dura deux 
heures avant qu'on pût deviner à qui resterait l'a- 
vantage ; mais alors le parti le plus rapproché de 
l'habitation de nos gens commença à ployer, et 
bientôt quelques-uns prirent la fuite. Ceci mit de 
nouveau les nôtres dans une grande consternation : 
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ils craignirent que les fuyards n'allassent chercher 
un abri dans le bocage qui masquait leur habitation 
et ne la découvrissent, et que, par conséquent, 
ceux qui les poursuivaient ne vinssent à faire la 
même découverte. Sur ce, ils résolurent de se tenir 
armés dans l'enceinte des retranchements, et, si 
quelques sauvages pénétraient dans le bocage, de 
faire une sortie et de les tuer, afin de n'en laisser 
échapper aucun, si cela était possible. Ils décidèrent 
aussi que ce serait à coups de sabre ou de crosse 
de fusil qu'on les tuerait, et non en faisant feu 
sur eux, de peur que le bruit ne donnât l'alarme. 
La chose arriva comme ils l'avaient prévu : trois 
hommes de l'armée en déroute cherchèrent leur 
salut dans la fuite, et, après avoir traversé la crique, 
ils coururent droit au bocage, ne soupçonnant pas 
le moins du monde où ils allaient, mais croyant se 
réfugier dans l'épaisseur d'un bois. La vedette pos- 
tée pour faire le guet en donna avis à ceux de l'in- 
térieur, en ajoutant, à la satisfaction de nos gens, 
que les vainqueurs ne poursuivaient pas les fuyards 
et n'avaient pas vu la direction qu'ils avaient prise. 
Sur quoi le gouverneur espagnol, qui était plein 
d'humanité, ne voulut pas permettre qu'on tuât les 
trois fugitifs ; mais, expédiant trois hommes par le 
haut de la colline, il leur ordonna de la tourner, 
de les prendre à revers et de les faire prisonniers , 
ce qui fut exécuté. Les débris de l'armée vaincue 
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se jetèrent dans les canots et gagnèrent la haute 
mer. Les vainqueurs se retirèrent et les poursuivi- 
rent peu ou point ; mais, se réunissant tous en un 
seul groupe, ils poussèrent deux grands cris, qu'on 
supposa être des cris de triomphe. C'est ainsi que 
se termina le combat. Le même jour, sur les trois 
heures de l'après-midi, ils se rendirent à leurs ca- 
nots ; et alors les Espagnols se retrouvèrent paisibles 
possesseurs de l'île ; leur effroi se dissipa , et pen- 
dant plusieurs années ils ne revirent aucun sauvage. 
Lorsqu'ils furent tous partis, les Espagnols sorti- 
rent de leur grotte, et, parcourant le champ de 
bataille, trouvèrent environ trente-deux morts sur 
la place. Quelques-uns avaient été tués avec de 
grandes et longues flèches, et ils en virent plusieurs 
dans le corps desquels elles étaient restées plon- 
gées; mais la plupart avaient été tués avec de 
grands sabres de bois, dont seize ou dix-sept furent 
trouvés sur le lieu du combat, avec un nombre égal 
d'arcs et une grande quantité de flèches. Ces sabres 
étaient de grosses et lourdes choses difRcilcs à ma- 
nier, et les hommes qui s'en servaient devaient être 
extrêmement forts. La majeure partie de ceux qui 
étaient tués ainsi avaient la tête mise en pièces, ou, 
comme nous disons en Angleterre, brains knocked 
out (la cervelle hors du crâne), et en outre les 
jambes et les bras cassés, ce qui attestait qu'ils 
avaient combattu avec une furie et une rage inex- 
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primables. Tous les hommes qu'on trouva là gisants 
étaient tout à fait morts, car ces barbares ne quit- 
tent leur ennemi qu'après l'avoir entièrement tué, 
ou emportent avec eux tous ceux qui, tombés sous 
«leurs coups, ont encore un souffle de vie. 

Le danger auquel on venait d^échapper appri- 
voisa pour longtemps les trois Anglais. Ce spectacle 
les avait remplis d'horreur, et ils ne pouvaient pen- 
ser sans un sentiment d'effroi qu'un jour ou l'autre 
ils tomberaient peut-être entre les mains de ces 
barbares, qui les tueraient non-seulement comme 
ennemis, mais encore pour s'en nourrir, comme 
nous faisons de nos bestiaux; et ils m'ont avoué 
que cette idée d'être mangés comme du bœuf ou 
du mouton, bien que cela ne dût arriver qu'après 
leur mort, avait eu pour eux quelque chose de si 
horrible en soi qu'elle leur soulevait le cœur et les 
rendait malades, et qu'elle leur avait rempli l'esprit 
de terreurs si étranges qu'ils furent tout autres pen- 
dant quelques semaines. 

Ceci, comme je le disais, eut pour effet même 
d'apprivoiser nos trois brutaux d'Anglais dont je 
vous ai entretenu. Ils furent longtemps fort traita- 
bles, et prirent assez d'intérêt au bien commun de 
la société : ils plantaient, semaient, récoltaient et 
commençaient à se faire au pays. Mais bientôt un 
nouvel attentat leur suscita une foule de peines. 

Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que je l'ai 
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consigné, et^ comme ils étaient tous trois jeunes, 
courageux et robustes, ils en firent des serviteurs, 
qui apprirent à travailler pour eux, et se montrèrent 
assez bons esclaves. Mais leurs maîtres n'agirent 
pas à leur égard comme j'avais fait envers Ven- 
dredi ; ils ne crurent pas, après leur avoir sauvé la 
vie, qu^il fût de leur devoir de leur inculquer de 
sages principes de morale, de religion, de les civi- 
liser et de se les acquérir par de bons traitements 
et des raisonnements affectueux. De même qu'ils 
leur donnaient leur nourriture chaque jour, chaque 
jour ils leur imposaient une besogne et les occu- 
paient totalement à de vils travaux : aussi manquè- 
rent-ils en cela, car ils ne les eurent jamais pour 
les assister et pour combattre, comme j*avais eu 
mon serviteur Vendredi, qui m'était aussi attaché 
que ma chair à mes os. 

Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant 
alors tous bons amis (car le danger commun, comme 
je l'ai dit plus haut, les avait parfaitement réconci- 
liés), ils se mirent à considérer leur situation en 
général. La première chose qu'ils firent, ce fut 
d'examiner si, voyant que les sauvages fréquentaient 
particulièrement le côté où ils étaient, et Tile leur 
offrant plus loin des lieux plus retirés, également 
propres à leur manière de vivre et évidemment plus 
avantageux, il ne serait pas convenable de trans- 
porter leur habitation et de se fixer dans quelque 
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endroit où ils trouveraient plus de sécurité pour 
eux, et surtout plus de sûreté pour leurs troupeaux 
et leur grain. 

Enfin, après une longue discussion, ils convinrent 
qu'ils n'iraient pas habiter ailleurs, vu qu'un jour 
ou l'autre il pourrait leur arriver des nouvelles de 
leur gouverneur, c'est-à-dire de moi, et que, si 
j^envoyais quelqu'un à leur recherche, ce serait 
certainement dans cette partie de l'île ; que là , 
trouvant la place rasée, on en conclurait que les 
habitants avaient tous été tués par les sauvages et 
qu'ils étaient partis pour l'autre monde, et qu'alors 
le secours partirait aussi. 

Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils réso- 
lurent de les transporter dans la vallée où était ma 
caverne, le sol y étant, dans une étendue suffisante, 
également propre à l'un et à l'autre. Toutefois, 
après une seconde réflexion, ils modifièrent cette 
résolution : ils se décidèrent à ne parquer dans ce 
lieu qu'une partie de leurs bestiaux et à n'y semer 
qu'une portion de leur grain, afin que, si une partie 
était détruite, l'autre pût être sauvée. Ils adoptè- 
rent encore une autre mesure de prudence, et ils 
firent bien : ce fut de ne point laisser connaître 
aux trois sauvages leurs prisonniers qu'ils avaient 
des cultures et des bestiaux dans la vallée, et encore 
moins qu'il s'y trouvait une caverne qu'ils regar- 
daient comme une retraite sûre en cas de nécessité. 



ROBINSON CRUSOé 95 

C'est là qu'ils transportèrent les deux barils de 
poudre que je leur avais abandonnés lors de mon 
départ. 

Résolus de ne pas changer de demeure, et recon- 
naissant l'utilité des soins que j'avais pris à masquer 
mon habitation par une muraille ou fortification et 
par un bocage, bien convaincus de cette vérité que 
leur salut dépendait du secret de leur retraite, ils 
se mirent à l'ouvrage afin de fortifier et cacher ce 
lieu encore plus qu'auparavant. A cet effet, j'avais 
planté des arbres, ou plutôt enfoncé des pieux qui 
avec le temps étaient devenus des arbres. Dans un 
assez grand espace, devant l'entrée de mon loge- 
ment, ils remplirent, suivant la même méthode, 
tout le reste du terrain depuis ces arbres jusqu'au 
bord de la crique où, comme je l'ai dit, je prenais 
terre avec mes radeaux, et même jusqu'au sol va- 
seux que couvrait le flot de la marée, ne laissant 
aucun endroit où l'on pût débarquer, ni rien qui 
indiquât qu'un débarquement fût possible aux alen- 
tours. Ces pieux, comme autrefois je le mention- 
nai, étaient d'un bois d'une prompte végétation ; 
ils eurent soin de les choisir généralement beaucoup 
plus forts et beaucoup plus grands que ceux que 
j'avais plantés, et de les placer si drus et si serrés 
qu'au bout de trois ou quatre ans il était devenu 
impossible à l'œil de plonger très-avant dans la 
plantation. Quant aux arbres que j'avais plantés, 
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ils étaient devenus gros comme la jambe d'un 
homme. Ils en placèrent dans les intervalles un 
grand nombre de plus petits, si rapprochés qu'ils 
formaient comme une palissade épaisse d'un quart 
de mille, où l'on n'eût pu pénétrer qu'avec une 
petite armée pour les abattre tous : car un petit 
chien aurait eu de la peine à passer entre les arbres, 
tant ils étaient serrés. 

Mais ce n'est pas tout : ils en firent de même sur 
le terrain à droite et à gauche, et tout autour de 
la colline jusqu'à son sommet, sans laisser la moindre 
issue par laquelle ils pussent eux-mêmes sortir, si 
ce n'est au moyen de l'échelle qu'on appuyait con- 
tre le flanc de la colline, et qu'on replaçait ensuite 
pour gagner la cime. Une fois cette échelle enlevée, 
il aurait fallu avoir des ailes ou des sortilèges pour 
parvenir jusqu'à eux. 

Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eu- 
rent occasion de s'en applaudir : ce qui a servi à 
me convaincre que, comme la prudence humaine 
est justifiée par l'autorité de la Providence, c'est la 
Providence qui la met à l'œuvre ; et, si nous écou- 
tions religieusement sa voix, je suis pleinement 
persuadé que nous éviterions un grand nombre 
d'adversités auxquelles, par notre propre négli- 
gence, notre vie est exposée. Mais ceci soit dit en 
passant. 

Je reprends le fil de mon histoire. Depuis cette 
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époque, ils vécurent deux années dans un calme 
parfait, sans recevoir de nouvelles visites des sau- 
vages. Il est vrai qu'un matin ils eurent une alerte 
qui les jeta dans une grande consternation. Quel- 
ques uns des Espagnols étant allés au côté oc- 
cidental, ou plutôt à l'extrémité de Tile, dans 
cette partie que, de peur d'être découvert, je ne 
hantais jamais, ils furent surpris de voir plus de 
vingt canots d'Indiens qui se dirigeaient vers le 
rivage. 

Épouvantés, ils revinrent à l'habitation en toute 
hâte donner l'alarme à leurs compagnons, qui se 
tinrent clos tout ce jour-là et le jour suivant, ne 
sortant que de nuit pour aller en observation. Ils 
eurent le bonheur de s'être trompés dans leur ap- 
préhension , car , quel que fût le but des sauvages , 
ils ne débarquèrent pas cette fois-là dans l'île, mais 
poursuivirent quelque autre projet. 

Il s'éleva vers ce temps-là une nouvelle querelle 
avec les trois Anglais. Un de ces derniers, le plus 
turbulent, furieux contre un des trois esclaves qu'ils 
avaient faits prisonniers, parce qu'il n'exécutait pas 
exactement quelque chose qu'il lui avait ordonné 
et se montrait peu docile à ses instructions, tira de 
son ceinturon la hachette qu'il portait à son côté 
et s'élança sur le pauvre sauvage, non pour le cor^* 
riger, mais pour le tuer. Un des Espagnols, qui 
était près de là, le voyant porter à ce malheureux^ 
Robinton. III. iS 



98 ROBINSON CRUSOÉ 

à dessein de lui fendre la tête, un rude coup de 
hachette qui entra fort avant dans Tépaule, crut 
que la pauvre créature avait le bras coupé, courut 
à lui, et, le suppliant de ne pas tuer ce malheureux, 
se jeta entre lui et le sauvage pour prévenir le 
crime. 

Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa 
hachette contre l'Espagnol, et jura qu'il le traiterait 
comme il avait voulu traiter le sauvage. L'Espa- 
gnol, voyant venir le coup, l'évita, et avec une 
pelle qu'il tenait à la main (car il travaillait en ce 
moment au champ de blé) étendit par terre ce for- 
cené. Un autre Anglais, accourant au secours de 
son camarade, renversa d'un coup l'Espagnol ; puis 
deux Espagnols vinrent à l'aide de leur compatriote, 
et le troisième Anglais tomba sur eux. Aucun n'a- 
vait d'arme à feu ; ils n'avaient que des hachettes 
et d'autres outils, à l'exception du troisième Anglais. 
Celui-ci était armé de l'un de mes vieux coutelas 
rouilles, avec lequel il s'élança sur les Espagnols 
derniers arrivants et les blessa tous les deux. Cette 
bagarre mit toute la famille en rumeur; du renfort 
survint, et les trois Anglais furent faits prisonniers. 
Il s'agit alors de voir ce que l'on ferait d'eux. Ils 
s'étaient montrés souvent si mutins, si terribles, si 
paresseux, qu'on ne savait trop quelle mesure pren- 
dre à leur égard : car ces quelques hommes, dan- 
gereux au plus haut degré, ne valaient pas le mal 
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qu'ils donnaient ; en un mot, il n'y avait pas de 
sécurité à vivre avec eux. 

L'Espagnol qui était gouverneur leur dit en pro- 
pres termes que s'ils étaient ses compatriotes il les 
ferait pendre, car toutes les lois et tous les gou- 
vernants sont institués pour la conservation de la 
société, et ceux qui sont nuisibles à la société doi- 
vent être repoussés de son sein ; mais que, comme 
ils étaient Anglais, et que c'était à la généreuse 
humanité d'un Anglais qu'ils devaient tous leur vie 
et leur délivrance, il les traiterait avec toute la 
douceur possible et les abandonnerait au jugement 
de leurs deux compatriotes. 

Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et 
dit qu'ils désiraient qu'on ne les choisît pas pour 
juges : « car, ajouta-t-il, j'ai la conviction que no- 
tre devoir serait de les condamner à être pendus»; 
puis il raconta comment Will Atkins, l'un des 
trois, avait proposé aux Anglais de se liguer tous 
les cinq pour égorger les Espagnols pendant leur 
sommeil. 

Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il 
s'adressa à Will Atkins. a Comment, senor At- 
kins, dit-il, vous vouliez nous tuer tous? Qu'avez- 
vous à dire à cela?» Ce coquin endurci était si loin 
de le nier qu'il affirma que cela était vrai, a Et 
Dieu me damne ! jura-t-il, si nous ne le faisons pas 
avant de démêler rien autre avec vous! — Fort 
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bien ; mais, senor Atkins, dit l'Espagnol, que vous 
avons-nous fait pour que vous vouliez nous tuer, 
et que gagneriez-vous à nous tuer, et que devons- 
nous faire pour vous empêcher de nous tuer? Faut- 
il que nous vous tuions ou que nous soyons tués 
par, vous? Pourquoi voulez -vous nous réduire à 
cette ïiécessité, senor Atkins ? » dit l'Espagnol avec 
beaucoup de calme et en souriant. 

Senor Atkins entra dans une telle rage contre 
l'Espagnol, qui avait fait une raillerie de cela, que, 
s'il n'avait été retenu par trois hommes et sans 
armes, il est croyable qu'il aurait tenté de le tuer 
au milieu de toute l'assemblée. 

Cette conduite insensée les obligea à considérer 
sérieusement le parti qu'ils devaient prendre. Les 
deux Anglais et l'Espagnol qui avait sauvé le pau- 
vre esclave étaient d'opinion qu'il fallait pendre 
l'un des trois, pour l'exemple des autres, et que ce 
devait être celui-là qui avait deux fois tenté de 
commettre un meurtre avec sa hachette ; et, par le 
fait, on aurait pu penser, non sans raison, que le 
crime était consommé : car le pauvre sauvage était 
dans un état si misérable depuis la blessure qu'il 
avait reçue qu'on croyait qu'il ne survivrait pas. 

Mais le gouverneur espagnol dit encore : « Non, )> 
répétant que c'était un Anglais qui leur avait sauvé 
à tous la vie, et qu'il ne consentirait jamais à mettre 
un Anglais à mort, eût-il assassiné la moitié d'entre 
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eux; il ajouta que, s'il était lui-même frappé 
mortellement par un Anglais et qu'il eût le 
temps de parler, ce serait pour demander son 
pardon. 

L'Espagnol mit tant d'insistance qu'il n'y eut 
pas moyen de lui résister, et, comme les conseils 
de la clémence prévalent presque toujours lorsqu'ils 
sont appuyés avec autant de chaleur, tous se ren- 
dirent à son sentiment. Mais il restait à considérer 
ce qu'on ferait pour empêcher ces gens-là de faire 
le mal qu'ils préméditaient, car tous convinrent, le 
gouverneur aussi bien que les autres, qu'il fallait 
trouver le moyen de mettre la société à l'abri du 
danger. Après un long débat, il fut arrêté tout 
d'abord qu'ils seraient désarmés, et qu'on ne leur 
permettrait d'avoir ni fusils, ni poudre, ni plomb, 
ni sabres, ni armes quelconques; qu'on les expul- 
serait de la société et qu'on les laisserait vivre 
comme ils voudraient et comme ils pourraient, 
mais qu'aucun des autres. Espagnols ou Anglais, 
ne les fréquenterait, ne leur parlerait et n'aurait 
avec eux la moindre relation ; qu'on leur défendrait 
d'approcher à une certaine distance du lieu où ha- 
bitaient les autres , et que , s'ils venaient à com- 
mettre quelque désordre , comme de ravager, de 
brûler, de tuer, ou de détruire le blé, les cultures, 
les constructions, les enclos ou le bétail apparte- 
nant à la société, on les ferait mourir sans miséri- 
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corde, et oq les fusillerait partout où on les trou- 
verait. 

Le gouverneur, homme d'une grande humanité, 
réfléchit quelques instants sur cette sentence; puis, 
se tournant vers les deux honnêtes Anglais : « Ar- 
rêtez 1 leur dit-il ; songez qu'il s'écoulera bien du 
temps avant qu'ils puissent avoir du blé et des 
troupeaux à eux. Il ne faut pas qu'ils périssent de 
faim : nous devons leur accorder des provisions. » 
Il fit donc ajouter à la sentence qu'on leur donne- 
rait une certaine quantité de blé pour semer et se 
nourrir pendant huit mois, après lequel temps il 
était présumable qu'ils en auraient provenant de 
leur récolte; qu'en outre on leur donnerait six 
chèvres laitières, quatre boucs, six chevreaux, pour 
leur subsistance actuelle et leur approvisionnement, 
et enfin des outils pour travailler aux champs, tels 
que six hachettes, une hache, une scie et autres 
objets; mais qu'on ne leur remettrait ni outils ni 
provisions à moins qu'ils ne jurassent solennelle- 
ment qu'avec ces instruments ils ne feraient ni mal 
ni outrage aux Espagnols et à leurs camarades 
anglais. 

C'est ainsi qu'expulsés de la société, ils eurent à 
se tirer d'affaire par eux-mêmes. Ils s'éloignèrent 
hargneux et récalcitrants ; mais, comme il n'y avait 
pas de remède, jouant les gens à qui il était 
indifférent de partir ou de rester, ils déguerpirent, 
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prétendant qu'ils allaient se choisir une place pour 
s'j établir, y planter et y pourvoir à leur existence. 
On leur donna quelques provisions, mais point 
d'armes. 

Quatre ou cinq jours après, ils revinrent deman- 
der des aliments, et désignèrent au gouverneur le 
lieu où ils avaient dressé leurs tentes et tracé l'em- 
placement de leur habitation et de leur plantation. 
L'endroit était effectivement très-convenable, situé 
au nord-est, dans la partie la plus reculée de l'île, 
non loin du lieu où, grâce à la Providence, j'abor- 
dai lors de mon premier voyage après avoir été 
emporté en pleine mer. Dieu seul sait où! dans 
ma folle tentative de faire le tour de l'ile. 

Là, à peu près sur le plan de ma première habi- 
tation, ils se bâtirent deux belles huttes, qu'ils 
adossèrent à une colline ayant déjà quelques arbres 
parsemés sur trois de ses côtés : de sorte qu'en en 
plantant d'autres il fut facile de les cacher de ma- 
nière à ce qu'elles ne pussent être aperçues sans 
beaucoup de recherches. Ces exilés exprimèrent 
aussi le désir d'avoir quelques peaux de boucs sé- 
chées pour leur servir de lits et de couvertures. On 
leur en accorda, et, ayant donné leur parole qu'ils 
ne troubleraient personne et respecteraient les 
plantations , on leur remit des hachettes et les au- 
tres outils dont on pouvait se priver ; des pois, de 
l'orge et du riz pour semer; en un mot, tout ce 
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qui leur était nécessaire, sauf des armes el des mu- 
nitions. 

Ils vécurent ainsi à part environ six mois, et 
firent leur première récolte. A la vérité, cette ré- 
colte fut peu de chose, car ils n'avaient pu ense- 
mencer qu'une petite étendue de terrain, ayant 
toutes leurs plantations à établir, et par conséquent 
beaucoup d'ouvrage sur les bras. Lorsqu'il leur 
fallut faire des planches, de la poterie et autres 
choses semblables, ils se trouvèrent fort empêchés 
et ne purent y réussir. Quand vint la saison des 
pluies, n'ayant pas de caverne, ils ne purent tenir 
leur grain sec, et il fut en grand danger de se gâ- 
ter. Ceci les contrista beaucoup. Ils vinrent donc 
supplier les Espagnols de les aider, ce que ceux-ci 
firent volontiers, et en quatre jours on leur creusa 
dans le flanc de la colline un trou assez grand pour 
mettre à l'abri de la pluie leur grain et leurs autres 
provisions; mais c'était, après tout, une triste 
grotte , comparée à la mienne , et surtout à ce 
qu'elle était alors : car les Espagnols l'avaient beau- 
coup agrandie et y avaient pratiqué de nouveaux 
logements. 

Environ trois trimestres après cette séparation, 
il prit à ces chenapans une nouvelle lubie, qui, 
jointe aux premiers brigandages qu'ils avaient 
commis, attira sur eux le malheur et faillit à causer 
la ruine de la colonie tout entière. Les trois nou- 
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veaux associés commencèrent, à ce qu'il paraît, à 
se fatiguer de la vie laborieuse qu'ils menaient sans 
espoir d'améliorer leur condition; il leur vint la 
fantaisie de faire un voyage au continent d'où ve- 
naient les sauvages , afin d'essayer s'ils ne pour- 
raient pas réussir à s'emparer de quelques prison- 
niers parmi les naturels du pays, les emmener dans 
leur plantation, et se décharger sur eux des travaux 
les plus pénibles. 

Ce projet n'était pas mal entendu s'ils se fussent 
bornés à cela; mais ils ne faisaient rien et ne se 
proposaient rien où il n'y eût du mal, soit dans 
l'intention, soit dans le résultat; et, si je puis dire 
mon opinion , il semblait qu'ils fussent placés sous 
la malédiction du Ciel : car, si nous n'accordons 
pas que des crimes visibles sont poursuivis de 
châtiments visibles, comment concilierons-nous les 
événements avec la justice divine ? Ce fut sans doute 
en punition manifeste de leurs crimes de rébellion 
et de piraterie qu'ils avaient été amenés à la posi- 
tion où ils se trouvaient; mais, bien loin de mon- 
trer le moindre remords de ces crimes, ils y ajou- 
taient de nouvelles scélératesses, telles que cette 
cruauté monstrueuse de blesser un pauvre esclave 
parce qu'il n'exécutait pas ou peut-être ne com- 
prenait pas l'ordre qui lui était donné, de le blesser 
de telle manière que sans nul doute il en est resté 
estropié toute sa vie, et dans un lieu où il n'y avait 

M 
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pour le guérir ni chirurgien ni médicaments; mais 
le pire de tout, ce fut leur dessein sanguinaire, 
c'est-à-dire, tout bien jugé, leur meurtre intention- 
nel, car à coup sûr c'en était un, ainsi que plus 
tard leur projet concerté d'assassiner de sang-froid 
les Espagnols durant leur sommeil. 

Je laisse les réflexions, et je reprends mon récit. 
Les trois garnements vinrent un matin trouver 
les Espagnols et en de très-humbles termes de- 
mandèrent instamment à être admis à leur parler. 
Ceux-ci consentirent volontiers à entendre ce qu'ils 
avaient à leur dire. Voilà de quoi il s'agissait : 
< Nous sommes fatigués, dirent-ils, de la vie que 
nous menons; nous ne sommes pas assez habiles 
pour faire nous-mêmes tout ce dont nous avons 
besoin; et, manquant d'aide, nous aurions à redou- 
ter de mourir de faim ; mais, si vous vouliez nous 
permettre de prendre l'un des canots dans lesquels 
vous êtes venus et nous donner les armes et les 
munitions nécessaires pour notre défense, nous 
gagnerions la terre ferme pour chercher fortune, 
et nous vous délivrerions ainsi du soin de nous 
pourvoir de nouvelles provisions. i> 

Les Espagnols étaient assez enchantés d'en être 
débarrassés; cependant ils leur représentèrent avec 
franchise qu'ils allaient courir à une mort certaine, 
et leur dirent qu'eux-mêmes avaient éprouvé de 
telles souffrances sur le continent que, sans être 
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prophètes, ils pouvaient leur prédire qu'ils y mour- 
raient de faim ou y seraient assassinés. Ils les en- 
gagèrent à réfléchir à cela. 

Ces hommes répondirent audacieusement qu'ils 
mourraient de faim s'ils restaient, car ils ne pou- 
vaient ni ne voulaient travailler; que, lorsqu'ils 
seraient là-bas, le pire qui pourrait leur arriver, 
c'était de périr d'inanition; que, si on les tuait, 
tout serait fini pour eux; qu'ils n'avaient ni fem- 
mes ni enfants pour les pleurer. Bref, ils renouve- 
lèrent leur demande avec instance , déclarant que 
de toute manière ils partiraient, qu'on leur donnât 
ou non des armes. 

Les Espagnols leur dirent avec beaucoup de 
bonté que, s'ils étaient absolument décidés à partir, 
ils ne devaient pas se mettre en route dénués de 
tout et sans moyens de défense , et que, bien qu'il 
leur fût pénible de se défaire de leurs armes à feu, 
n'en ayant pas assez pour eux-mêmes, cependant 
ils leur donneraient deux mousquets, un pistolet, 
et, de plus, un coutelas et à chacun une hachette , 
ce qu'ils jugeaient devoir leur suffire. 

En un mot, les Anglais acceptèrent cette offre; 
et, les Espagnols leur ayant cuit assez de pain 
pour subsister pendant un mois et leur ayant donné 
autant de viande de chèvre qu'ils en pourraient 
manger pendant qu'elle serait fraîche, ainsi qu'un 
grand panier de raisins secs, une cruche d'eau 
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douce et un jeune chevreau vivant, ils montèrent 
hardiment dans un canot pour traverser une mer 
qui avait au moins quarante milles de large. 

Ce canot était grand et aurait pu aisément trans- 
porter quinze ou vingt hommes : aussi ne pou- 
▼aient-ils le manœuvrer que difficilement; mais, à 
la faveur d'une bonne brise et du flot de la marée, 
ils s'en tirèrent assez bien. Ils s'étaient fait un mât 
d'une longue perche, et une voile de quatre grandes 
peaux de bouc séchées qu'ils avaient cousues ou 
lacées ensemble, et ils étaient partis assez joyeu- 
sement. Les Espagnols leur crièrent : Bucn viagc! 
Personne ne pensait les revoir. 

Les Espagnols se disaient souvent les uns aux 
autres, ainsi que les deux honnêtes Anglais qui 
étaient restés : a Quelle vie tranquille et confor- 
table nous menons maintenant que ces trois turbu- 
lents compagnons sont partis I » Quant à leur 
retour, c'était la chose la plus éloignée de leur 
pensée. Mais voici qu'après vingt-deux jours d'ab- 
sence, un des Anglais, qui travaillait dehors à sa 
plantation, aperçoit au loin trois étrangers qui 
venaient à lui. Deux d'entre eux portaient un 
fusil sur l'épaule. 

L'Anglais s'enfuit comme s'il eût été ensorcelé ; 
il accourut bouleversé et effrayé vers le gouverneur 
espagnol, et lui dit qu'ils étaient tous perdus, car 
des étrangers avaient débarqué dans l'ile. Il ne 
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put dire qui ils étaient. L'Espagnol, après avoir 
réfléchi un moment, lui répondit : « Que voulez- 
vous dire? Vous ne savez pas qui ils sont? Mais ce 
sont des sauvages, sûrement. — Non, non, repartit 
l'Anglais, ce sont des hommes vêtus et armés. — 
Alors donc, dit l'Espagnol, pourquoi vous mettez- 
vous en peine? Si ce ne sont pas des sauvages, ce 
ne peut être que des amis, car il n'est pas de na- 
tion chrétienne sur la terre qui ne soit disposée à 
nous faire plutôt du bien que du mal. » 

Pendant qu'ils discutaient ainsi, arrivèrent les 
trois Anglais, qui, s'arrêtant en dehors du bois 
nouvellement planté, se mirent à les appeler. On 
reconnut aussitôt leur voix, et tout le merveilleux 
de l'aventure s'évanouit. Mais alors l'étonnement 
se porta sur un autre objet, c'est-à-dire qu'on se 
demanda quels étaient leur dessein et le motif de 
leur retour. 

Bientôt on fil entrer nos trois coureurs, et on 
les questionna sur le lieu où ils étaient allés et sur 
ce qu'ils avaient fait. En peu de mots ils racontè- 
rent tout leur voyage. Ils avaient, dirent-ils, atteint 
la terre en deux jours ou un peu moins; mais, 
voyant les habitants alarmés à leur approche et 
s'armant de leurs arcs et de leurs flèches pour les 
combattre, ils n'avaient pas osé débarquer, et 
avaient fait voile au nord pendant six ou sept 
heures. Alors ils étaient arrivés à un grand chenal 
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qui leur fît reconnaître que la terre qu'on décou- 
vrait de notre domaine n'était pas le continent, 
mais une île. Après être entrés dans ce bras de 
mer, ils avaient aperçu une autre île à droite, vers 
le nord, et plusieurs autres à Touest. Décidés à 
aborder n'importe où , ils s'étaient dirigés vers 
Tune des îles situées à l'ouest, et étaient hardiment 
descendus au rivage. Là ils avaient trouvé des 
habitants affables et bienveillants, qui leur avaient 
donné quantité de racines et quelques poissons 
secs, et s'étaient montrés très-sociables. Les femmes 
aussi bien que les hommes s'étaient empressés de 
les pourvoir de tous les aliments qu'ils avaient pu 
se procurer et qu'ils avaient apportés de fort loin 
sur leur tête. 

Ils demeurèrent quatre jours parmi ces naturels. 
Leur ayant demandé par signes, du mieux qu'il 
leur était possible, quelles étaient les nations envi- 
ronnantes, ceux-ci répondirent que presque de tous 
côtés habitaient des peuples farouches et terribles 
qui, à ce qu'ils leur donnèrent à entendre, avaient 
coutume de manger des hommes. Quant à eux, ils 
dirent qu'ils ne mangeaient jamais ni hommes ni 
femmes, excepté ceux qu'ils prenaient à la guerre ; 
puis ils avouèrent qu'ils faisaient de grands festins 
avec la chair de leurs prisonniers. 

Les Anglais leur demandèrent à quelle époque 
ils avaient fait un banquet de cette nature. Les sau- 
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vages leur répondirent qu'il y avait de cela deux 
lunes (montrant la lune, puis deux de leurs doigts) 
et que leur grand roi avait deux cents prisonniers 
de guerre qu'on engraissait pour le prochain festin. 
Nos hommes parurent excessivement désireux de 
voir ces prisonniers; mais les autres, se méprenant, 
s'imaginèrent qu'ils désiraient qu'on leur en donnât 
pour les emmener et les manger, et leur firent 
entendre, en indiquant d'abord le soleil couchant, 
puis le levant, que le lendemain matin, au lever du 
soleil , ils leur en amèneraient quelques-uns. En 
conséquence, le matin suivant ils amenèrent cinq 
femmes et onze hommes, et les leur donnèrent 
pour les transporter avec eux, comme on condui- 
rait des vaches et des bœufs à un port de mer pour 
ravitailler un vaisseau. 

Tout brutaux et barbares que ces vauriens se 
fussent montrés chez eux, leur cœur se souleva à 
cette vue, et ils ne surent que résoudrer. Refuser 
les prisonniers, c'eût été un affront sanglant pour la 
nation sauvage qui les leur offrait ; mais qu'en faire? 
Ils ne le savaient. Cependant, après quelques 
débats, ils se déterminèrent à les accepter, et ils 
donnèrent en retour aux sauvages qui les leur 
avaient amenés une de leurs hachettes, une vieille 
clef, un couteau et six ou sept de leurs balles : bien 
qu'ils en ignorassent l'usage, ils en semblèrent 
extrêmement satisfaits ; puis, les sauvages ayant lié 
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sur le dos les mains des pauvres créatures, ils les 
traînèrent dans le canot. 

Les Anglais furent obligés de partir aussitôt 
après les avoir reçus, car ceux qui leur avaient fait 
ce noble présent se seraient, sans aucun doute, 
attendus à ce que le lendemain matin ils se missent 
à Tœuvre sur ces captifs, à ce qu'ils en tuassent 
deux ou trois, et peut-être à ce qu'ils les invitassent 
à partager leur repas. 

Mais, ayant pris congé des sauvages avec tout 
le respect et la politesse possibles entre gens qui 
de part et d'autre n'entendent pas un mot de ce 
qu'ils se disent, ils mirent à la voile et revinrent à 
la première île, où, en arrivant, ils donnèrent la 
liberté à huit de leurs captifs, dont ils avaient un 
trop grand nombre. 

Pendant le voyage, ils tâchèrent d'entrer en 
communication avec leurs prisonniers; mais il était 
impossible de leur faire entendre quoi que ce fût. 
A chaque chose qu'on leur disait, qu'on leur 
donnait ou faisait, ils croyaient qu'on allait les 
tuer. Quand ils se mirent à les délier, ces pauvres 
misérables jetèrent de grands cris, surtout les 
femmes, comme si déjà elles se fussent senti le 
coQteau sur la gorge, s'imaginant qu'on ne les dé- 
tachait que pour les assassiner. 

Il en était de même si on leur donnait à manger : 
ils en concluaient que c*était de peur qu'ils ne 
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dépérissent et qu'ils ne fussent pas assez gras pour 
être tués. Si l'un d'eux était regardé d'une manière 
plus particulière, il s'imaginait que c'était pour voir 
s'il était le plus gras et le plus propre à être tué 
le premier. Après même que les Anglais les eurent 
amenés dans l'île et qu'ils eurent commencé à en 
user avec bonté à leur égard et à les bien traiter, 
ils ne s'en attendirent pas moins chaque jour à 
servir de diner ou de souper à leurs nouveaux 
maîtres. 

Quand les trois aventuriers eurent terminé cet 
étrange récit ou journal de leur voyage, les Espa- 
gnols leur demandèrent où était leur nouvelle 
famille. Ils leur répondirent qu'ils l'avaient débar- 
quée et placée dans l'une de leurs huttes, et qu'ils 
étaient venus demander quelques vivres pour elle. 
Sur quoi les Espagnols et les deux autres Anglais, 
c'est-à-dire la colonie tout entière, résolurent 
d'aller la voir, et c'est ce qu'ils firent. Le père de 
Vendredi les accompagna. 

Quand ils entrèrent dans la hutte, ils les virent 
assis et garrottés : car, lorsque les Anglais avaient 
débarqué ces pauvres gens, ils leur avaient lié les 
mains, afin qu'ils ne pussent s'emparer du canot et 
s'échapper. Ils étaient donc là assis, entièrement 
nus. D'abord il y avait trois hommes vigoureux, 
beaux garçons, bien découplés, droits et bien pro- 
portionnés, pouvant avoir de trente à trente-cinq 
Robinson, III. iS 
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ans; puis cinq femmes, dont deux paraissaient avoir 

de trente à quarante ans, deux autres n'ayant pas 

plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, et une 

cinquième, grande et belle fille de seize à dix-sept 

ans. Les femmes étaient d'agréables personnes, 

aussi belles de corps que de visage; seulement elles 

étaient basanées. Deux d'entre elles, si elles eussent 

été parfaitement blanches, auraient passé pour de 

jolies femmes, même à Londres, car elles avaient 

un air fort avenant et une contenance fort modeste, 

surtout lorsque par la suite elles furent vêtues et 

parées, comme ils disaient, bien que (il faut l'a- 

vouer) ce fût peu de chose que cette parure. Nous 

y reviendrons. 

Cette vue, on n'en saurait douter, avait quelque 
chose de pénible pour nos Espagnols, qui (c'est 
justice à leur rendre) étaient des hommes de la 
conduite la plus noble, du calme le plus grand, du 
caractère le plus grave et de l'humeur la plus par- 
faite que j'aie jamais rencontrée, et en particulier 
d'une très-grande modestie, comme on va le voir 
tout à l'heure. Je disais donc qu'il était fort pénible 
pour eux de voir trois hommes et cinq femmes nus, 
tous garrottés ensemble et dans la position la plus 
misérable où la nature humaine puisse être sup- 
posée, s'attendant à chaque instant à être arrachés 
de ce lieu, à avoir le crâne fracassé et à être dévorés 
comme un veau tué pour un gala. 
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La première chose qu'ils firent fut d'envoyer le 
vieil Indien, le père de Vendredi, auprès d'eux, 
afin de voir s'il en reconnaîtrait quelqu'un et s'il 
comprendrait leur langue. Dès que ce vieillard fut 
entré, il les regarda avec attention l'un après l'au- 
tre, mais n'en reconnut aucun, et aucun d'eux ne 
put comprendre une seule des paroles ou un seul 
des signes qu'il leur adressait, à l'exception d'une 
des femmes. 

Néanmoins ce fut assez pour le but qu'on se 
proposait, c'est-à-dire pour les assurer que les gens 
entre les mains desquels ils étaient tombés étaient des 
chrétiens, auxquels l'action de manger des hommes 
et des femmes faisait horreur, et qu'ils pouvaient 
être certains qu'on ne les tuerait pas. Aussitôt 
qu'ils eurent l'assurance de cela, ils firent éclater 
une telle joie, et par des manifestations si grotes- 
ques et si diverses, qu'il serait difficile de la dé- 
crire. Il parait qu'ils appartenaient à des nations 
différentes. 

On chargea ensuite la femme qui servait d'inter- 
prète de leur demander s'ils consentaient à être les 
serviteurs des hommes qui les avaient emmenés 
dans le but de leur sauver la vie et à travailler 
pour eux. A cette question, ils se mirent tous à 
danser; et aussitôt l'un prit une chose, l'autre une 
autre , enfin tout ce qui se trouvait sous leurs 
mains, et le plaçaient sur leurs épaules, pour faire 
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connaître par là qu'ils étaient très-disposés à tra- 
vailler. 

Le gouverneur, qui prévit que la présence de 
ces femmes parmi eux ne tarderait pas à avoir des 
inconvénients et pourrait occasionner quelques 
querelles et peut-être des querelles de sang, de- 
manda aux trois Anglais comment ils entendaient 
traiter leurs prisonnières, et s*ils se proposaient 
d'en faire leurs servantes ou leurs femmes? L'un 
d'eux répondit brusquement et hardiment qu'ils en 
feraient l'un et l'autre. A quoi le gouverneur 
répliquai a Mon intention n'est pas de vous en 
empêcher : vous êtes maîtres à cet égard; mais je 
pense qu'il est juste, afin d'éviter parmi vous les 
désordres et les querelles, et j'attends de votre 
part, par cette raison seulement, que, si quelqu'un 
de vous prend une de ces créatures pour femme 
ou pour épouse, il n'en prenne qu'une, et qu'une 
fois prise il lui donne protection : car, bien que 
nous ne puissions vous marier, la raison n'en exige 
pas moins que, tant que vous resterez ici, la femme 
que l'un de vous aura choisie soit à sa charge et 
devienne son épouse, je veux dire, ajouta-t-il , 
que, tant qu'il résidera ici, nul autre que lui n'ait 
affaire à elle. » Tout cela parut si juste que chacun 
j donna son assentiment sans nulle difficulté. 

Alors les Anglais demandèrent aux Espagnols 
s'ils avaient l'intention de prendre quelqu'une de 
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ces sauvages. Mais tous répondirent : a Non. » 
Les uns dirent qu'ils avaient leurs femmes en Espa- 
gne, les autres qu'ils ne voulaient pas de femmes 
qui n'étaient pas chrétiennes, et tous déclarèrent 
qu'ils les respecteraient, ce qui est un exemple de 
vertu que je n'ai jamais rencontré dans tous mes 
voyages. Pour couper court, de leur côté, les 
cinq Anglais prirent chacun une femme, c'est-à-dire 
une femme temporaire, et depuis ils menèrent un 
nouveau genre de vie. Les Espagnols et le père de 
Vendredi demeuraient dans ma vieille habitation, 
qu'ils avaient beaucoup élargie à l'intérieur, ayant 
avec eux les trois serviteurs qu'ils s'étaient acquis 
lors de la dernière bataille des sauvages. C'étaient 
les principaux de la colonie; ils pourvoyaient de 
vivres tous les autres, ils leur prêtaient toute l'as- 
sistance possible, et selon que la nécessité le re- 
quérait. 

Le prodigieux de cette histoire est que cinq 
individus insociables et mal assortis se soient ac- 
cordés au sujet de ces femmes, et que deux d'entre 
eux n'aient pas choisi la même, d'autant plus qu'il 
y en avait deux ou trois parmi elles qui étaient, 
sans comparaison, plus agréables que les autres. 
Mais ils trouvèrent un assez bon expédient pour 
éviter les querelles : ils mirent les cinq femmes à 
part dans l'une des huttes, et allèrent tous dans l'au- 
tre, puis tirèrent au sort à qui choisirait le premier. 
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Celui désigné pour choisir le premier alla seul à 
la hutte où se trouvaient les pauvres créatures toutes 
nues, et emmena l'objet de son choix. Il est digne 
d'observation que celui qui choisit le premier prit 
celle qu'on regardait comme la moins bien et qui 
était la plus âgée des cinq, ce qui mit en belle 
humeur ses compagnons ; les Espagnols mêmes en 
sourirent. Mais le gaillard, plus clairvoyant qu'au- 
cun d'eux, considérait que c'est autant de l'appli- 
cation et du travail que de toute autre chose qu'il 
faut attendre le bien-être; et, en effet, cette 
femme fut la meilleure de toutes. 

Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées 
sur une file, puis emmenées une à une, les terreurs 
de leur situation les assaillirent de nouveau, et elles 
crurent fermement qu'elles étaient sur le point 
d'être dévorées. Aussi, lorsque le matelot anglais 
entra et en emmena une, les autres poussèrent un 
cri lamentable, se pendirent après elle et lui dirent 
adieu avec tant de douleur et d'affection que le 
cœur le plus dur du monde en aurait été déchiré. 
Il fut impossible aux Anglais de leur faire com- 
prendre qu'elles ne seraient pas égorgées avant 
qu'ils eussent fait venir le vieux père de Vendredi, 
qui sur-le-champ leur apprit que les cinq hommes 
qui étaient allés les chercher l'une après l'autre les 
avaient choisies pour femmes. 

Après que cela fut fait et que l'effroi dés 
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femmes fut un peu dissipé, les hommes se mirent à 
l'ouvrage . Les Espagnols vinrent les aider, et en 
peu d'heures on leur eut élevé à chacun une hutte 
ou tente pour se loger à part : car celles qu'ils 
avaient déjà étaient encombrées d'outils, d'ustensiles 
de ménage et de provisions. 

Les trois coquins s'étaient établis un peu plus 
loin que les deux honnêtes gens, mais les uns et les 
autres sur le rivage septentrional de l'île : de sorte 
qu'ils continuèrent à vivre séparément. Mon île fut 
donc peuplée en trois endroits, et pour ainsi dire 
on venait d'y jeter les fondements de trois villes. 

Ici il est bon d'observer que, ainsi que cela 
arrive souvent dans le monde (la Providence, 
dans la sagesse de ses fins, en dispose-t-elie ainsi? 
C'est ce que j'ignore), les deux honnêtes gens 
eurent les plus mauvaises femmes en partage, et les 
trois réprouvés, qui étaient à peine dignes de la 
potence, qui n'étaient bons à rien et qui semblaient 
nés pour ne faire du bien ni à eux-mêmes ni à 
autrui, eurent trois femmes adroites, diligentes, 
soigneuses et intelligentes; non que les deux pre- 
mières fussent de mauvaises femmes sous le rapport 
de l'humeur et du caractère, car toutes les cinq 
étaient des créatures très-prévenantes, très-douces 
et très-soumises, passives plutôt comme des es- 
claves que comme des épouses : je veux dire seule- 
ment qu'elles n'étaient pas également adroites, 
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intelligentes ou industrieuses, ni également épar- 
gnantes et soigneuses. 

Il est encore une autre observation que je dois 
faire, à l'honneur d'une diligente persévérance 
d'une part, et à la honte d'un caractère négligent 
et paresseux d'autre part : c'est que , lorsque 
j'arrivai dans l'île et que j'examinai les améliora- 
tions diverses, les cultures et la bonne direction 
des petites colonies, les deux Anglais avaient de si 
loin dépassé les trois autres qu'il n'y avait pas de 
comparaison à établir entre eux. Ils n'avaient ense- 
mencé, il est vrai, les uns et les autres, que l'étendue 
de terrain nécessaire à leurs besoins, et ils avaient 
eu raison à mon sens : car la nature nous dit qu'il 
est inutile de semer plus qu'on ne consomme ; mais 
la différence dans la culture, les plantations, les 
clôtures, et dans tout le reste, se voyait de prime 
abord. 

Les deux Anglais avaient planté autour de leur 
hutte un grand nombre de jeunes arbres, de ma- 
nière qu'en approchant de la place vous n'aperce- 
viez qu'un bois. Quoique leur plantation eût été 
ravagée deux fois, l'une par leurs compatriotes, et 
l'autre par l'ennemi, comme on le verra en son 
lieu, néanmoins ils avaient tout rétabli, et tout 
chez eux était florissant et prospère. Ils avaient des 
vignes parfaitement plantées, bien qu'eux-mêmes 
n'en eussent jamais vu, et, grâce aux soins qu'ils 
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donnaient à cette culture, leurs raisins étaient déjà 
aussi bons que ceux des autres. Ils s'étaient aussi 
fait une retraite dans la partie la plus épaisse des 
bois. Ce n'était pas une caverne naturelle comme 
celle que j'avais trouvée, mais une grotte qu'ils 
avaient creusée à force de travail , où , lorsque 
arriva le malheur qui va suivre, ils mirent en sûreté 
leurs femmes et leurs enfants, si bien qu'on ne put 
les découvrir. Au moyen d'innombrables pieux de 
ce bois qui, comme je l'ai dit, croît si facilement, 
ils avaient élevé alentour un bocage impénétra- 
ble, excepté en un seul endroit, où ils grimpaient 
pour gagner l'extérieur, et de là entraient dans des 
sentiers qu'ils s'étaient ménagés. 

Quant aux trois réprouvés, comme je les appelle 
à juste titre, bien que leur nouvelle position les 
eût beaucoup civilisés, en comparaison de ce qu'ils 
étaient antérieurement, et qu'ils ne fussent pas à 
beaucoup près aussi querelleurs, parce qu'ils n'a- 
vaient plus les mêmes occasions de l'être, néan- 
moins l'un des compagnons d'un esprit déréglé (je 
veux dire la paresse) ne les avait point abandonnés. 
Ils semaient du blé, il est vrai, et faisaient des 
enclos; mais jamais les paroles de Salomon ne se 
vérifièrent mieux qu'à leur égard : J'ai passé par la 
vigne du paresseux ; elle était couverte de ronces : car, 
lorsque les Espagnols vinrent pour voir leur mois- 
son, ils ne purent la découvrir en divers endroits, 

16 
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à cause des mauvaises herbes. Il y avait dans la 
haie plusieurs ouvertures par lesquelles les chèvres 
sauvages étaient entrées et avaient mangé le blé. 
Çà et là on avait bouché le trou, comme provisoire- 
ment, avec des broussailles mortes; mais c'était 
fermer la porte de Técurie après que le cheval était 
déjà volé. Lorsqu'au contraire ils allèrent voir la 
plantation des deux autres, partout ils trouvèrent 
des marques d'une industrie prospère : il n*y avait 
pas une mauvaise herbe dans leurs blés, pas une 
ouverture dans leurs haies; et eux aussi ils vérifiaient 
ces autres paroles de Salomon : La main diligente 
devient riche, car toutes choses croissaient et se boni- 
fiaient chez eux, et l'abondance y régnait au dedans 
et au dehors. Ils avaient plus de bétail que les autres, 
et dans leur intérieur plus d'ustensiles, plus de 
bien-être, plus aussi de plaisir et d'agrément. 

Il est vrai que les femmes des trois étaient en- 
tendues et soigneuses; elles avaient appris à pré- 
parer et à accommoder les mets de l'un des deux 
autres Anglais, qui, ainsi que je l'ai dit, avait été 
aide de cuisine à bord du navire, et elles apprê- 
taient fort bien les repas de leurs maris. Les autres, 
au contraire, n'y entendirent jamais rien ; mais 
celui qui, comme je disais, avait été aide de cui- 
sine, faisait lui-même le service. Quant aux maris 
des trois femmes, ils parcouraient les alentours, 
allaient chercher des œufs de tortue, pêcher du 
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poisson et attraper des oiseaux; en un mot, ils fai- 
saient toute autre chose que de travailler : aussi 
leur ordinaire s'en ressentait-il. Le diligent vivait 
bien et confortablement ; le paresseux vivait d'une 
manière dure et misérable, et je pense que, géné- 
ralement parlant, il en est de même en tous lieux. 

Mais maintenant nous allons passer à une scène 
différente de tout ce qui était arrivé jusqu'alors, soit 
à eux, soit à moi. Voici quelle en fut l'origine : 

Un matin, de bonne heure, abordèrent au rivage 
cinq ou six canots d'Indiens ou sauvages (appelez- 
les comme il vous plaira), et nul doute qu'ils ne 
vinssent, comme d'habitude, pour manger leurs 
prisonniers; mais cela était devenu si familier aux 
Espagnols, à tous nos gens, qu'ils ne s'en tourmen- 
taient plus comme je le faisais. L'expérience leur 
ayant appris que leur seule affaire était de se tenir 
cachés, et que, s'ils n'étaient point vus des sau- 
vages, ceux-ci, l'affaire une fois terminée, se reti- 
reraient paisiblement, ne se doutant pas plus alors 
qu'ils ne l'avaient fait précédemment qu'il y eût 
des habitants dans l'île; sachant cela, dis-je, ils 
comprirent qu'ils n'avaient rien de mieux à faire 
que de donner avis aux trois plantations qu'on se 
tînt renfermé et que personne ne se montrât; 
seulement ils placèrent une vedette dans un lieu 
convenable pour avertir lorsque les canots se seraient 
remis en mer. 
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Tout cela était sans doute fort raisonnable ; 
mais un accident funeste déconcerta toutes ces 
mesures et fit connaître aux sauvages que Tîle était 
habitée, ce qui faillit à causer la ruine de la colonie 
tout entière. Lorsque les canots des sauvages se 
furent éloignés, les Espagnols jetèrent au dehors 
un regard furtif, et quelques-uns d'entre eux 
eurent la curiosité de s'approcher du lieu qu'ils 
venaient d'abandonner pour voir ce qu'ils y avaient 
fait. A leur grande surprise, ils trouvèrent trois 
sauvages, restés là étendus à terre et endormis 
profondément. On supposa que, gorgés à leur 
festin inhumain, ils s'étaient assoupis comme des 
brutes, et n'avaient pas voulu bouger quand les 
autres étaient partis, ou qu'égarés dans les bois ils 
n'étaient pas revenus à temps pour s'embarquer. 

A cette vue, les Espagnols furent grandement 
surpris et fort embarrassés sur ce qu'ils devaient 
faire. Le gouverneur espagnol se trouvait avec 
eux : on lui demanda son avis; mais il déclara qu'il 
ne savait quel parti prendre. Pour des esclaves, ils 
en avaient assez déjà ; quant à les tuer, nul d'entre 
eux n'y était disposé. Le gouverneur me dit qu'ils 
D'avaient pu avoir l'idée de verser le sang inno- 
cent, car les pauvres créatures ne leur avaient fait 
aucun mal, n'avaient porté aucune atteinte à leur 
propriété, et que tous pensaient qu'aucun motif 
ne pourrait légitimer cet assassinat. 
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Et ici je dois dire, à l'honneur de ces Espagnols, 
que, quoi qu'on puisse dire de la cruauté de ce 
peuple au Mexique et au Pérou, je n'ai jamais, 
dans aucun pays étranger, rencontré dix-sept 
hommes d'une nation quelconque qui fussent en 
toute occasion si modestes, si modérés, si vertueux, 
si courtois et d'une humeur si parfaite. Pour ce 
qui est de la cruauté, on n'en voyait pas l'ombre 
dans leur nature : on ne trouvait en eux ni inhu- 
manité, ni barbarie, ni passions violentes, et 
cependant tous étaient des hommes d'une grande 
ardeur et d'un grand courage. 

Leur douceur et leur calme s'étaient manifestés 
en supportant la conduite intolérable des trois 
Anglais, et alors leur justice et leur humanité se 
montrèrent à propos des sauvages dont je viens de 
parler. Après quelques délibérations, ils décidèrent 
qu'ils ne bougeraient pas jusqu'à ce que, s'il était 
possible, ces trois hommes fussent partis. Mais le 
gouverneur fit la réflexion que ces trois Indiens 
n'avaient pas de pirogue , et que , si on les lais- 
sait rôder dans l'Ile, assurément ils découvriraient 
qu'elle était habitée, ce qui causerait la ruine de la 
colonie. 

Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les com- 
pères qui dormaient encore profondément, ils 
résolurent de les éveiller et de les faire prisonniers; 
et c'est ce qu'ils firent. Les pauvres diables furent 
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étrangement effrayés quand ils se virent saisis et 
liés, et, comme les femmes, ils craignirent qu'on 
ne voulût les tuer et les dévorer : car, à ce qu'il 
paraît, ces peuples s'imaginent que tout le monde 
fait comme eux et mange de la chair humaine; 
mais on les eut bientôt tranquillisés là-dessus, et on 
les emmena. 

Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens 
de ne pas les avoir conduits à leur château (je 
veux dire à mon palais au pied de la colline), mais 
de les avoir menés d'abord à la tonnelle, où étaient 
leurs principales cultures, leurs chèvres et leurs 
champs de blé , et plus tard à l'habitation des deux 
Anglais. 

Là on les fit travailler, quoiqu'on n'eût pas 
grand ouvrage à leur donner; et, soit négligence 
à les garder, soit qu'on ne crût pas qu'ils pussent 
s'émanciper, un d'entre eux s'échappa, et, s'étant 
réfugié dans les bois, on ne le revit plus. 

On eut tout lieu de croire qu'il était retourné 
dans son pays avec les sauvages qui débarquèrent 
trois ou quatre semaines plus tard , firent leurs 
bombances accoutumées, et s'en allèrent au bout 
de deux jours. Cette pensée atterra nos gens; ils 
conclurent, et avec beaucoup de raison, que cet 
individu, retourné parmi ses camarades, ne man- 
querait pas de leur rapporter qu'il y avait des 
habitants dans l'île, et combien ils étaient faibles 
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et en petit nombre : car, ainsi que je l'ai déjà dit, 
on n'avait jamais fait connaître à ce sauvage (et 
cela fut fort heureux] combien nos hommes étaient 
et où ils vivaient; jamais il n'avait vu ni entendu 
le feu de leurs armes ; on s'était bien gardé, à plus 
forte raison, de lui faire voir aucun des lieux de 
retraite, tels que la caverne dans la vallée ou la 
nouvelle grotte que les deux Anglais avaient creu- 
sée, et ainsi du reste. 

La première preuve qu'ils eurent de la trahison 
de ce misérable fut qu'environ deux mois plus 
tard six canots de sauvages, contenant chacun de 
sept à dix hommes, s'approchèrent en voguant le 
long du rivage nord de l'île, où ils n'avaient pas 
coutume de se rendre auparavant, et débarquèrent 
environ une heure après le lever du soleil dans un 
endroit convenable, à un mille de l'habitation des 
deux Anglais, où avait été gardé le fugitif. Comme 
me le dit le gouverneur espagnol, s'ils avaient tous 
été là, le dommage n'aurait pas été si considérable, 
car pas un de ces sauvages n'eût échappé ; mais le 
cas était bien différent : deux hommes contre cin- 
quante, la partie n'était pas égale. Heureusement 
que les deux Anglais les aperçurent à une lieue en 
mer, de sorte qu'il s'écoula plus d'une heure avant 
qu'ils abordassent; et, comme ils débarquèrent à 
environ un mille de leurs huttes, ce ne fut qu'au 
bout de quelque temps qu'ils arrivèrent jusqu'à 
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eux. Ayant alors grande raison de croire qu'ils 
étaient trahis, la première chose qu'ils firent fut de 
lier les deux esclaves qui restaient et de commander 
à deux des trois hommes qui avaient été amenés 
avec les femmes, et qui, à ce qu'il paraît, firent 
preuve d'une grande fidélité, de les conduire, avec 
leurs deux épouses et tout ce qu'ils pourraient 
emporter avec eux, au milieu du bois, dans cette 
grotte dont j'ai parlé plus haut, et, là, de garder 
ces deux individus, pieds et poings liés, jusqu'à 
nouvel ordre. 

£n second lieu, voyant que les sauvages avaient 
tous mis pied à terre et se portaient de leur côté, 
ils ouvrirent les enclos dans lesquels étaient leurs 
chèvres et les chassèrent dans le bois pour y errer 
en liberté, afin que ces barbares crussent que 
c'étaient des animaux farouches ; mais le coquin 
qui les accompagnait, trop rusé pour donner là 
dedans, les mit au fait de tout, et ils se dirigèrent 
droit à la place. Quand les pauvres gens, effrayés, 
eurent mis à l'abri leurs femmes et leurs biens, ils 
députèrent leur troisième esclave, venu avec les 
femmes, et qui se trouvait là par hasard, en toute 
hâte auprès des Espagnols pour leur donner l'a- 
larme et leur demander un prompt secours. En 
même temps, ils prirent leurs armes et ce qu'ils 
avaient de munitions, et se retirèrent dans le bois, 
vers le lieu où avaient été envoyées leurs femmes, 
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se tenant à distance cependant, de manière à voir, 
si cela était possible, la direction que suivraient les 
sauvages. 

Ils n'avaient pas fait beaucoup de chemin quand, 
du haut d'un monticule, ils aperçurent la petite 
armée de leurs ennemis s'avancer directement vers 
leur habitation; et, un moment après, ils virent 
leurs huttes et leurs meubles dévorés par les 
flammes, à leur grande douleur et à leur grande 
mortification : c'était pour eux une perte cruelle, 
une perte irréparable au moins pour quelque temps. 
Ils conservèrent un moment la même position, jus- 
qu'à ce que les sauvages se répandirent sur toute 
la place comme des bêtes féroces, fouillant partout 
à la recherche de leur proie, et en particulier des 
habitants, dont on voyait clairement qu'ils connais- 
saient l'existence. 

Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant 
pas en sûreté où ils se trouvaient (car il était pro- 
bable que quelques-uns de ces barbares viendraient 
de ce côté, et y viendraient supérieurs en forces), 
jugèrent convenable de se retirer à un demi-mille 
plus loin, persuadés, comme cela eut lieu en eflfet, 
que plus l'ennemi rôderait, plus il se dissémine- 
rait. 

Leur seconde halte se fit à l'entrée d'un fourré 
épais où se trouvait un vieux tronc d'arbre creux et 
excessivement grand : ce fut dans cet arbre que 
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tous deux prirent position, résolus d'attendre 
l'événement. 

Il y avait peu de temps qu'ils étaient là, quand 
deux sauvages accoururent de ce côté, comme s'ils 
les eussent découverts et vinssent pour les atta- 
quer. Un peu plus loin ils en virent trois autres^ 
et plus loin encore cinq autres, tous s'avançant 
dans la même direction ; en outre, ils en virent à 
une certaine distance sept ou huit qui couraient 
d'un autre côté : car ils se répandaient sur tous les 
points, comme des chasseurs qui battent un bois en 
quête du gibier. 

Les pauvres gens furent alors dans une grande 
perplexité, ne sachant s*ils devaient rester et garder 
leur poste, ou . s'enfuir ; mais , après une courte 
délibération, considérant que, si les sauvages par- 
couraient ainsi le pays, ils pourraient peut-être 
avant l'arrivée du secours découvrir leur retraite 
dans les bois, et qu'alors tout serait perdu, ils ré- 
solurent de les attendre là, et, s'ils étaient trop 
nombreux, de monter au sommet de l'arbre, d'où 
ils ne doutaient pas qu'excepté contre le feu, ils ne 
se défendissent tant que leurs munitions dureraient, 
quand bien même tous les sauvages, débarqués au 
nombre d'environ cinquante, viendraient à les 
attaquer. 

Ayant pris cette détermination , ils se deman- 
dèrent s'ils feraient feu sur les deux premiers, ou 
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s'ils attendraient les trois et tireraient sur ce groupe 
intermédiaire, tactique au moyen de laquelle les 
deux et les cinq qui suivaient seraient séparés. 
Enfin ils résolurent de laisser passer les deux pre- 
miers, à moins qu'ils ne les découvrissent dans leur 
refuge et ne vinssent les attaquer. Ces deux sau- 
vages les confirmèrent dans cette résolution en se 
détournant un peu vers une autre partie du bois; 
mais les trois et les cinq, marchant sur leur piste, 
vinrent directement à l'arbre, comme s'ils eussent 
su que les Anglais y étaient. 

Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci résolurent 
de les prendre en ligne, ainsi qu'ils s'avançaient; 
et, comme ils avaient décidé de ne faire feu qu'un 
à la fois, il était possible que du premier coup ils 
les atteignissent tous trois. A cet effet, celui qui 
devait tirer mit trois ou quatre balles dans son 
mousquet, et, à la faveur d'une meurtrière, c'est- 
à-dire d'un trou qui se trouvait dans l'arbre, il visa 
tout à son aise sans être vu, et attendit qu'ils 
fussent à trente verges de l'embuscade, de manière 
à ne pas manquer son coup. 

Pendant qu'ils attendaient ainsi et que les sau- 
vages s'approchaient, ils virent que l'un des trois 
était le fugitif qui s'était échappé de chez eux, le 
reconnurent parfaitement, et résolurent de ne pas 
le manquer, dussent-ils ensemble faire feu. L'autre 
se tint donc prêt à tirer, afin que, si le sauvage ne 
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tombait pas du premier coup, il fût sûr d'en rece- 
voir un second. 

Mais le premier tireur était trop adroit pour le 
manquer, car, pendant que les sauvages s'avan- 
çaient Tun après l'autre sur une seule ligne, il fit 
feu et en atteignit deux du poup. Le premier fut 
tué roide d'une balle dans la tête; le second, qui 
était l'Indien fugitif, en reçut une au travers du 
corps et tomba, mais il n'était pas tout à fait mort; 
et le troisième eut une égratignure à l'épaule, que 
lui fît sans doute la balle qui avait traversé le corps 
du second. Épouvanté, quoiqu'il n'eût pas grand 
mal, il s'assit à terre en poussant des cris et des 
hurlements affreux. 

Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt 
que pénétrés de leur danger, s'arrêtèrent tout 
court d'abord , car les bois rendirent la détonation 
mille fois plus terrible, les échos grondant çà et là, 
les oiseaux s'envolant de toutes parts et poussant 
toutes sortes de cris, selon leur espèce, de même 
que le jour où je tirai le premier coup de fusil qui 
peut-être eût retenti en ce lieu depuis que c'était 
une île. 

Cependant, tout étant rentré dans le silence, ils 
vinrent sans défîance, ignorant la cause de ce bruit, 
jusqu^au lieu où étaient leurs compagnons dans un 
assez pitoyable état. Là ces pauvres ignorantes 
créatures, qui ne soupçonnaient pas qu'un danger 
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pareil pût les menacer, se groupèrent autour du 
blessé, lui adressant la parole et sans doute lui 
demandant d'où venait sa blessure. Il est présu- 
mable que celui-ci répondit qu'un éclair de feu, 
suivi immédiatement d'un coup de tonnerre de 
leurs dieux, avait tué ses deux compagnons et 
Tavait blessé lui-même. Cela, dis-je, est présuma- 
ble, car rien n'est plus certain qu'ils n'avaient vu 
aucun homme auprès d'eux, qu'ils n'avaient de leur 
vie entendu la détonation d'un fusil, qu'ils ne 
savaient non plus ce que c'était qu'une arme à feu, 
et qu'ils ignoraient qu'à distance on pût tuer ou 
blesser avec du feu et des balles. S'il n'en eût pas 
été ainsi, il est croyable qu'ils ne se fussent pas 
arrêtés si inconsidérément à contempler le sort de 
leurs camarades sans quelque appréhension pour 
eux-mêmes. 

Nos deux hommes, comme ils me l'ont avoué 
depuis, se voyaient avec douleur obligés de tuer 
tant de pauvres êtres qui n'avaient aucune idée de 
leur danger; mais, les tenant là sous leurs coups 
et le premier ayant rechargé son arme, ils se réso- 
lurent à tirer tous deux dessus. Convenus de choisir 
un but différent, ils firent feu à la fois et en 
tuèrent ou blessèrent grièvement quatre. Le cin- 
quième, horriblement effrayé, bien que resté sauf, 
tomba comme les autres. Nos hommes, les voyant 
tous gisants, crurent qu'ils les avaient tous expédiés. 
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La persuasion de n'en avoir manqué aucun fît 
sortir résolument de Parbre nos deux hommes 
avant qu'ils eussent rechargé leurs armes, et ce fut 
une grande imprudence. Ils tombèrent dans Téton- 
nement quand ils arrivèrent sur le lieu de la scène, 
et ne trouvèrent pas moins de quatre Indiens 
vivants, dont deux fort légèrement blessés et un 
entièrement sauf. Ils se virent alors forcés de les 
achever à coups de crosse de mousquet. D'abord 
ils s'assurèrent de l'Indien fugitif qui avait été la 
cause de tout le désastre, ainsi que d'un autre 
blessé au genou, et les délivrèrent de leurs peines. 
En ce moment celui qui n'avait point été atteint 
vint se jeter à leurs genoux, les deux mains levées, 
et par gestes et par signes implorant piteusement 
la vie ; mais ils ne purent comprendre un seul mot 
de ce qu'il disait. 

Toutefois ils lui signifièrent de s'asseoir près de 
là, au pied d'un arbre, et un des Anglais, avec une 
corde qu'il avait dans sa poche par le plus grand 
hasard, lui attacha les pieds et lui lia les mains par 
derrière; puis on l'abandonna. Ils se mirent alors 
en toute hâte à la poursuite des deux autres qui 
étaient allés en avant, craignant que ceux-ci ou un 
plus grand nombre ne vînt à découvrir le chemin 
de leur retraite dans le bois, où étaient leurs 
femmes et le peu d'objets qu'ils y avaient déposés. 
Ils aperçurent enfin les deux Indiens, mais ils étaient 
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fort éloignés; néanmoins ils les virent, à leur 
grande satisfaction, traverser une vallée proche de 
la mer, chemin directement opposé à celui qui 
conduisait à leur retraite, pour laquelle ils étaient 
en de si vives craintes. Tranquillisés sur ce point, 
ils retournèrent à Tarbre où ils avaient laissé leur 
prisonnier, qui, à ce qu'ils supposèrent, avait été 
délivré par ses camarades, car les deux bouts de 
corde qui avaient servi à l'attacher étaient encore 
au pied de Tarbre. 

Se trouvant alors dans un aussi grand embarras 
que précédemment, ne sachant de quel côté se 
diriger, ni à quelle distance était Fennemi, ni 
quelles étaient ses forces, ils prirent la résolution 
d'aller à la grotte où leurs femmes avaient été con- 
duites, a6n de voir si tout s'y passait bien, et pour 
les délivrer de l'effroi où sûrement elles étaient : 
car, bien que les sauvages fussent leurs compa- 
triotes, elles en avaient une peur horrible, et d'au- 
tant plus peut-être qu'elles savaient tout ce qu'ils 
valaient. 

Les Anglais, à leur arrivée, virent que les sau- 
vages avaient passé dans le bois, et même très- 
près du lieu de leur retraite, sans toutefois l'avoir 
découvert : car l'épais fourré qui l'entourait en 
rendait l'abord inaccessible pour quiconque n'eût 
pas été guidé par quelque afRlié, et nos barbares 
ne l'étaient point. Ils trouvèrent donc toutes choses 
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en bon ordre, seulement les femmes étaient glacées 
d'effroi. Tandis qu'ils étaient là, à leur grande 
joie, sept des Espagnols arrivèrent à leur secours. 
Les dix autres avec leurs serviteurs, et le vieux Ven- 
drediy je veux dire le père de Vendredi, étaient 
partis en masse pour protéger leur tonnelle et le 
blé et le bétail qui s'y trouvaient, dans le cas où 
les Indiens eussent rôdé vers cette partie de l'île ; 
mais ils ne se répandirent pas jusque-là. Avec les 
sept Espagnols se trouvait l'un des trois sauvages 
qu'ils avaient autrefois faits prisonniers, et aussi 
celui que, pieds et poings liés, les Anglais avaient 
laissé près de l'arbre : car, à ce qu'il paraît, les 
Espagnols étaient venus par le chemin où avaient 
été massacrés les sept Indiens, et avaient délié le 
huitième pour l'emmener avec eux. Là, toutefois, 
ils furent obligés de le garrotter de nouveau , 
comme l'étaient les deux autres, restés après le dé- 
part du fugitif. 

Leurs prisonniers commençaient à leur devenir 
fort à charge, et ils craignaient tellement qu'ils ne 
leur échappassent qu'ils s'imaginèrent être, pour 
leur propre conservation, dans l'absolue nécessité 
de les tuer tous. Mais le gouverneur n'y voulut pas 
consentir ; il ordonna de les envoyer à ma vieille 
caverne de la vallée, avec deux Espagnols pour les 
garder et pourvoir à leur nourriture, ce qui fut exé- 
cuté, et là ils passèrent la nuit pieds et mains liés. 
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L'arrivée des Espagnols releva tellement le cou- 
rage des deux Anglais qu'ils n'entendirent pas 
s'arrêter plus longtemps. Ayant pris avec eux cinq 
Espagnols, et réunissant à eux tous quatre mous- 
quets, un pistolet et deux gros bâtons à deux 
bouts, ils partirent à la recherche des sauvages. Et 
d'abord, quand ils furent arrivés à l'arbre où gi- 
saient ceux qui avaient été tués, il leur fut aisé de 
voir que quelques autres Indiens y étaient venus, 
car ils avaient essayé d'emporter leurs morts et 
avaient traîné deux cadavres à une bonne distance, 
puis les avaient abandonnés. De là ils gagnèrent le 
premier tertre où ils s'étaient arrêtés et d'où ils 
avaient vu incendier leurs huttes, et ils eurent la 
douleur de voir s'en élever un reste de fumée; 
mais ils ne purent y découvrir aucun sauvage. Ils 
résolurent alors d'aller, avec toute la prudence 
possible, vers les ruines de leur plantation. Un peu 
avant d'y arriver, s'étant trouvés en vue de la côte, 
ils aperçurent distinctement tous les sauvages qui 
se rembarquaient dans leurs canots pour courir au 
large. 

Il semblait qu'ils fussent fâchés d'abord qu'il n'y 
eût pas de chemin pour aller jusqu'à eux, afin de 
leur envoyer à leur départ une salve de mousque- 
terie; mais, après tout, ils s'estimèrent fort heureux 
d'en être débarrassés. 

Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la 
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seconde fois, leurs cultures étant détruites, tous 
les autres convinrent de les aider à relever leurs 
constructions et de les pourvoir de toutes choses 
nécessaires. Leurs trois compatriotes même, chez 
lesquels jusque-là on n'avait pas remarqué la 
moindre tendance à faire le bien, dès qu'ils appri- 
rent leur désastre (car, vivant éloignés, ils n'a- 
vaient rien su qu'après l'affaire finie), vinrent 
offrir leur aide et leur assistance, et travaillèrent 
de grand cœur pendant plusieurs jours à rétablir 
leurs habitations et à leur fabriquer des objets de 
nécessité. 

Environ deux jours après, ils eurent la satisfac- 
tion de voir trois pirogues des sauvages venir se 
jeter à peu de distance sur la grève, ainsi que 
deux hommes noyés, ce qui leur fit croire avec 
raison qu'une tempête, qu'ils avaient dû essuyer 
en mer, avait submergé queques-unes de leurs 
embarcations. Le vent en effet avait soufflé avec 
violence durant la nuit qui suivit leur départ. 

Si quelques-uns d'entre eux s'étaient perdus^ 
toutefois ils s'en était sauvé un assez grand nombre 
pour informer leurs compatriotes de ce qu'ils 
avaient fait et de ce qui leur était advenu, et les 
exciter à une autre entreprise de la même nature, 
qu'ils résolurent effectivement de tenter, avec des 
forces suffisantes pour que rien ne pût leur résister. 
Mais, à l'exception de ce que le fugitif leur avait 
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dit des habitants de Tile, ils n'en savaient par eux- 
mêmes que fort peu de chose; jamais ils n'avaient 
vu ombre humaine en ce lieu, et, celui qui leur 
avait raconté le fait ayant été tué , tout autre té- 
moin manquait qui pût le leur confirmer. 

Cinq ou six mois s'étaient écoulés, et l'on n'avait 
point entendu parler des sauvages; déjà nos gens 
se flattaient de l'espoir qu'ils n'avaient point oublié 
leur premier échec et qu'ils avaient laissé là toute 
idée de réparer leur défaite, quand tout à coup 
l'île fut envahie par une redoutable flotte de vingt- 
huit canots remplis de sauvages armés d'arcs et de 
flèches, d'énormes casse-téte, de sabres de bois et 
d'autres instruments de guerre. Bref, cette multi- 
tude était si formidable que nos gens tombèrent 
dans la plus profonde consternation. 

Comme le débarquement s'était effectué le soir 
et à l'extrémité orientale de l'île, nos hommes eurent 
toute la nuit pour se consulter et aviser à ce qu'il 
fallait faire. Et d'abord, sachant que se tenir totale- 
ment cachés avait été jusque-là leur seule planche 
de salut, et devait l'être d'autant plus encore en 
cette conjoncture que le nombre de leurs ennemis 
était fort grand, ils résolurent de faire disparaître 
les huttes qu'ils avaient bâties pour les deux An- 
glais, et de conduire leurs chèvres à l'ancienne 
grotte, parce qu'ils supposaient que les sauvages 
se porteraient directement sur ce point, sitôt qu'il 
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ferait jour, pour recommencer la même échaufiPou- 
rée , quoiqu'ils eussent pris terre cette fois à plus 
de deux lieues de là. 

Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux 
qu'ils avaient à l'ancienne tonnelle, comme je l'ap- 
pelais, laquelle appartenait aux Espagnols; en un 
mot, autant que possible, ils ne laissèrent nulle part 
de traces d'habitation, et le lendemain matin, de 
bonne heure, ils se postèrent avec toutes leurs 
forces près de la plantation des deux Anglais, pour 
y attendre l'arrivée des sauvages. Tout confirma 
leurs prévisions. Ces nouveaux agresseurs, laissant 
leurs canots à l'extrémité orientale de l'île, s'avan- 
cèrent, en longeant le rivage, droit à cette place, 
au nombre de deux cent cinquante, suivant que les 
nôtres purent en juger. Notre armée se trouvait 
bien faible; mais le pire de l'affaire, c'était qu'il 
n'y avait pas d'armes pour tout le monde. Nos 
forces totales s'élevaient, je crois, ainsi. D'abord, 
en hommes : 

17 Espagnols, 
5 Anglais, 

1 Le vieux Vendredi, c'est-à-dire le père de Vendredi ; 
S esclaves acquis avec les femmes, lesquels avaient 

fait preuve de fidélité; 
i autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols. 

Pour armer ces gens, il y avait : 
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1 1 mousquets, 

S pistolets, 

3 fusils de chasse, 

5 mousquets ou arquebuses à gibojer pris tnz mtte- 

lots révoltés que j'avais soumis, 

3 sabres, 

3 vieilles hallebardes. 

On ne donna aux esclaves ni mousquets ni fusils ; 
mais chacun d'eux fut armé d'une hallebarde ou 
d'un long bâton, semblable à un brindestoc, garni 
d'une longue pointe de fer à chaque extrémité; ils 
avaient en outre une hachette au côté. Tous nos 
hommes portaient aussi une hache. Deux des 
femmes voulurent absolument prendre part au 
combat : elles s'armèrent d'arcs et de flèches, que 
les Espagnols avaient pris aux sauvages lors de la 
première affaire dont j'ai parlé, et qui avait eu 
lieu entre les Indiens. Les femmes eurent aussi des 
haches. 

Le gouverneur espagnol, dont j'ai si souvent fait 
mention, avait le commandement général, et 
William Atkins, qui, bien que redoutable pour sa 
méchanceté, était un compagnon intrépide et ré- 
solu, commandait sous lui. Les sauvages s'avancè- 
rent comme des lions, et nos hommes, pour com- 
ble de malheur, n'avaient pas l'avantage du terrain. 
Seulement Will Atkins, qui rendit dans cette 
affaire d'importants services, comme une sentinelle 
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perdue, était planté avec six hommes derrière un 
petit hallier, avec ordre de laisser passer les pre- 
miers, et de faire feu ensuite au beau milieu des 
autres; puis sur-le-champ de battre en retraite aussi 
vite que possible, en tournant une partie du bois 
pour venir prendre position derrière les Espagnols, 
qui se trouvaient couverts par un fourré d'arbres. 

Quand les sauvages arrivèrent , ils se mirent à 
courir çà et là en masse et sans aucun ordre. Will 
Alkins en laissa passer près de lui une cinquan- 
taine; puis, voyant venir les autres en foule, il 
ordonna à trois de ses hommes de décharger sur 
eux leurs mousquets chargés de six ou sept balles 
aussi fortes que des balles de gros pistolet. Com- 
bien en tuèrent- ils ou en blessèrent-ils, c'est ce 
qu'ils ne surent pas ; mais la consternation et l'éton- 
nement étaient inexprimables chez ces barbares, qui 
furent effrayés au plus haut degré d'entendre un 
bruit terrible, de voir tomber leurs hommes morts 
ou blessés, et sans comprendre d'où cela provenait. 
Alors, au milieu de leur effroi, William Atkin^ et 
ses trois hommes firent feu sur le plus épais de la 
tourbe, et en moins d'une minute les trois pre- 
miers, ayant rechargé leurs armes, leur envoyèrent 
une troisième volée. 

Si William Atkins et ses hommes se fussent 
retirés immédiatement après avoir tiré, comme cela 
leur avait été ordonné, ou si le reste de la troupe 
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eût été à portée de prolonger le feu, les sauvages 
eussent été mis en pleine déroute : car la terreur 
dont ils étaient saisis venait surtout de ce qu'ils ne 
voyaient personne qui les frappât et de ce qu'ils se 
croyaient tués par le tonnerre et les éclairs de leurs 
dieux. Mais William Atkins, en restant pour re- 
charger, découvrit la ruse. 

Quelques sauvages , qui les épiaient au loin , 
fondirent sur eux par derrière ; et, bien que Âtkins 
et ses hommes les eussent encore salués de deux 
ou trois fusillades et en eussent tué plus d'une 
vingtaine en se retirant aussi vite que possible, ce- 
pendant ils le blessèrent lui-même et tuèrent avec 
leurs flèches un de ses compatriotes , comme ils 
tuèrent ensuite un des Espagnols et un des esclaves 
indiens acquis avec les femmes. Cet esclave était 
un brave compagnon, qui avait combattu en fu- 
rieux. De sa propre main il avait tué cinq sauvages, 
quoiqu'il n'eût pour armes qu'un des bâtons ferrés 
et une hache. 

Atkins étant blessé et deux autres étant tués, nos 
hommes, ainsi maltraités, se retirèrent sur un mon- 
ticule dans le bois. Les Espagnols, après avoir fait 
trois décharges, opérèrent aussi leur retraite : car 
les Indiens étaient si nombreux, car ils étaient si 
désespérés, que, malgré qu'il y en eût de tués plus 
de cinquante et un beaucoup plus grand nombre de 
blessés, ils se jetaient, sans peur du danger, sous 
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la dent de nos hommes et leur envoyaient une nuée 
de flèches. On remarqua même que leurs blessés 
qui n'étaient pas tout à fait mis hors de combat , 
exaspérés par leurs blessures, se battaient comme 
des enragés. 

Nos gens, dans leur retraite , avaient laissé der- 
rière eux les cadavres de TEspagnol et de l'An- 
glais. Les sauvages, quand ils furent arrivés auprès, 
les mutilèrent de la manière la plus atroce, leur 
brisant les bras, les jambes et la tête avec leurs 
massues et leurs sabres de bois, comme de vrais 
sauvages qu'ils étaient. Mais, voyant que nos 
hommes avaient disparu, ils semblèrent ne pas vou- 
loir les poursuivre, formèrent une espèce de cercle, 
ce qu'ils ont coutume de faire, à ce qu'il paraît^ et 
poussèrent deux grands cris en signe de victoire ; 
après quoi ils eurent encore la mortification de 
voir tomber plusieurs de leurs blessés qu'avait épui- 



Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout 
son petit corps d'armée sur une éminence, Atkins, 
quoique blessé, opinait pour qu'on se portât en 
avant et qu'on fît une charge générale sur l'en- 
nemi; mais l'Espagnol répondit: a Senor Atkins, 
vous avez vu comment leurs blessés se battent; 
remettons la partie à demain : tous ces écloppés 
seront roidis et endoloris par leurs plaies, épuisés 
par le sang qu'ils auront perdu, et nous aurons 
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alors beaucoup moins de besogne sur les bras. » 
L'avis était bon. Mais Will Atkins reprit gaie- 
ment : a C'est vrai) Senor; mais il en sera de même 
de moi, et c'est pour cela que je voudrais aller en 
avant tandis que je suis en haleine. — Fort bien, 
senor Atkins, dit l'Espagnol; vous vous êtes con- 
duit vaillamment, vous avez rempli votre tâche; 
nous combattrons pour vous si vous ne pouvez 
venir; mais je pense qu'il est mieux d'attendre jus- 
qu'à demain malin. » Ils attendirent donc. 

Mais, lorsqu'il fit un beau clair de lune et qu'ils 
virent les sauvages dans un grand désordre, au 
milieu de leurs morts et de leurs blessés, et se pres- 
sant tumultueusement alentour, ils se résolurent 
à fondre Sur eux pendant la nuit, dans le cas sur- 
tout où ils pourraient leur envoyer une décharge 
avant d'être aperçus. Il s'offrit à eux une belle oc- 
casion pour cela, car l'un des deux Anglais, sur le 
terrain duquel l'affaire s'était engagée, les ayant 
conduits par un détour entre les bois et la côte 
occidentale, et là ayant tourné brusquement au sud, 
ils arrivèrent si proche du groupe le plus épais 
qu'avant qu'on eût pu les voir ou les entendre huit 
hommes tirèrent au beau milieu et firent une ter- 
rible exécution. Une demi-minute après, huit autres 
tirèrent à leur tour, et les criblèrent tellement de 
leurs dragées qu'ils en tuèrent ou blessèrent un 
grand nombre. Tout cela se passa sans qu'ils pus- 
Robin$on, III. 19 
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sent reconnaître qui les frappait, sans qu'ils sussent 
par quel chemin fuir. 

Les Espagnols rechargèrent vivement leurs ar- 
mes ; puis, s'étant divisés en trois corps, ils résolu- 
rent de tomber tous ensemble sur l'ennemi. Chacun 
de ces pelotons se composait de huit personnes, ce 
qui formait en somme vingt-quatre combattants » 
dont vingt-deux hommes et deux femmes, lesquelles, 
soit dit en passant, se battirent en désespérées. 

On répartit par peloton les armes à feu, les hal- 
lebardes et les brindestocs. On voulait que les 
femmes se tinssent derrière, mais elles déclarèrent 
qu'elles étaient décidées à mourir avec leurs marb. 
Leur petite armée ainsi disposée, ils sortirent d'en- 
tre les arbres et se jetèrent sous la dent de l'en- 
nemi en criant et en hélant de toutes leurs forces. 
Les Indiens se tenaient là debout tous ensemble; 
mais ils tombèrent dans la plus grande confusion 
en entendant les cris que jetaient nos gens sur trois 
différents points. Cependant ils en seraient venus 
aux mains s'ils nous eussent aperçus, car à peine 
fûmes-nous assez près pour qu'ils nous vissent qu'ils 
nous décochèrent quelques flèches et que le pauvre 
vieux Vendredi fut blessé, légèrement toutefois. 
Mais nos gens, sans plus de temps, fondirent sur 
eux, firent feu de trois côtés, puis tombèrent des- 
sus à coups de crosse de mousquet, à coups de 
sabre, de bâton ferré et de hache, et, en un mot. 
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les frottèrenl si bien qu'ils se mirent à pousser des 
cris et des hurlements sinistres en s'enfujant de tous 
côtés pour échapper à la mort. 

Les nôtres étaient fatigués de ce carnage : ils 
avaient tué ou blessé mortellement, dans les deux 
rencontres, environ cent quatre-vingts de ces bar- 
bares. Les autres, épouvantés, se sauvèrent à tra- 
vers les bois et sur les collines, avec toute la vi- 
tesse que pouvaient leur donner la frayeur et des 
pieds agiles; et, voyant que nos hommes se met- 
taient peu en peine de les poursuivre, ils se ras- 
semblèrent sur la côte où ils avaient débarqué et 
où leurs canots étaient amarrés. Mais leur désastre 
n'était pas encore au bout, car, ce soir-là, un vent 
terrible s'éleva de la mer, et il leur fut impossible 
de prendre le large. Pour surcroît, la tempête ayant 
duré toute la nuit, à la marée montante la plupart 
de leurs pirogues furent entraînées par la houle si 
avant sur la rive qu'il aurait fallu bien des efforts 
pour les remettre à flot. Quelques-unes même fu- 
rent brisées contre le rivage ou en s'entre-cho- 
quant. 

Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire, 
ne prirent cependant que peu de repos cette nuit- 
là ; mais, après s'être refaits le mieux qu'ils purent, 
ils résolurent de se porter vers cette partie de l'île 
où les sauvages avaient fui, afin de voir dans quel 
état ils étaient. Ceci les mena nécessairement sur 
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le lieu du combat, où ils trouvèrent plusieurs de 
ces pauvres créatures qui respiraient encore , mais 
que rien n'aurait pu sauver : triste spectacle pour 
des cœurs généreux ! car un homme vraiment noble, 
quoique forcé par les lois de la guerre de détruire 
son ennemi, ne prend point plaisir à ses souffrances. 

Tout ordre, du reste, était inutile à cet égard, 
car les sauvages que les nôtres avaient à leur ser- 
vice dépêchèrent ces pauvres créatures à coups de 
hache. 

Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les chétifs 
débris de Tarmée indienne étaient rassemblés. Là 
restait environ une centaine d'hommes, dont la 
plupart étaient assis à terre, accroupis, la tête entre 
leurs mains et appuyée sur leurs genoux. 

Quand nos gens ne furent plus qu'à deux por- 
tées de mousquet des vaincus, le gouverneur espa- 
gnol ordonna de tirer deux coups à poudre pour 
leur donner l'alarme, à dessein de voir par leur 
contenance ce qu'il avait à en attendre, s'ils étaient 
encore disposés à combattre ou s'ils étaient démon- 
tés au point d*être abattus et découragés, et afin 
d'agir en conséquence. 

Le stratagème eut un plein succès, car les sau- 
vages n'eurent pas plutôt entendu le premier 
coup de feu et vu la lueur du second qu'ils se 
dressèrent sur leurs pieds dans la plus grande con- 
sternation imaginable, et, comme nos gens se pré- 
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cipitaient sur eux , ils s'enfuirent criant , hurlant et 
poussant une sorte de mugissement que nos hom- 
mes ne comprirent pas et n'avaient point ou! jus- 
que-là, et ils se réfugièrent sur les hauteurs plus 
avant dans le pays. 

Les nôtres eussent d'abord préféré que le temps 
eût été calme et que les sauvages se fussent rem- 
barques; mais ils ne considéraient pas alors que 
cela pourrait en amener par la suite des multitudes 
auxquelles il leur serait impossible de résister, ou 
du moins être la cause d'incursions si redoutables 
et si fréquentes qu'elles désoleraient l'île et les fe- 
raient périr de faim. Will Atkins, qui, malgré sa 
blessure, se tenait toujours avec eux, se montra, 
dans cette occurrence, le meilleur conseiller: il 
fallait, selon lui, saisir l'occasion qui s'offrait de 
se jeter entre eux et leurs canots, et par là les 
empêcher à jamais de revenir inquiéter l'île. 

On tint longtemps conseil sur ce point. Quel- 
ques-uns s'opposaient à cela, de peur qu'on ne for- 
çât ces misérables à se retirer dans les bois et à 
n'écouter que leur désespoir, a Dans ce cas, di- 
saient-ils, nous serons obligés de leur donner la 
chasse comme à des bêtes féroces; nous redoute- 
rons de sortir pour nos travaux ; nous aurons nos 
plantations incessamment pillées , nos troupeaux 
détruits : bref, nous serons réduits à une vie de mi- 
sères continuelles. » 



l5o ROBINSON CRUSOÉ 

Will Âtkins répondit que mieux valait avoir af- 
faire à cent hommes qu'à cent nattons ; que, s'il 
fallait détruire les canots, il fallait aussi détruire les 
hommes, sinon être soi-même détruit ; en un mot, 
il leur démontra cette nécessité d'une manière si 
palpable qu'ils se rangèrent tous à son avis. Aus- 
sitôt ils se mirent à l'œuvre sur les pirogues, et, 
arrachant du bois sec d'un arbre mort , ils essa^è- 
de mettre le feu à quelques-unes de ces embarca- 
tions ; mais elles étaient si humides qu'elles purent 
à peine brûler. Néanmoins, le feu endommagea 
tellement leurs parties supérieures qu'elles furent 
bientôt hors d'état de tenir la mer. Quand les In- 
diens virent à quoi nos hommes étaient occupés^ 
quelques-uns d'entre eux sortirent des bois en toute 
hâte , et , s'approchant le plus qu'ils purent , ils se 
jetèrent à genoux et se mirent à crier : « Oa, oa, 
waramokoa I » et à proférer quelques autres mots 
de leur langue que personne ne comprit; mais, 
comme ils faisaient des gestes piteux et poussaient 
des cris étranges, il fut aisé de reconnaître qu'ils 
suppliaient pour qu'on épargnât leurs canots , et 
qu'ils promettaient de s'en aller pour ne plus re- 
venir. 

Mais nos gens étaient alors convaincus qu'ils 
n'avaient d'autre moyen de se conserver ou de sau- 
ver leur établissement que d'empêcher à tout ja- 
mais les Indiens de revenir dans i'ile, sachant bien 
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que, s'il arrivait seulement à l'un d'eux de retour- 
ner parmi les siens pour leur conter l'événement, 
c'en était fait de la colonie. En conséquence, fai- 
sant comprendre aux Indiens qu'il n'y avait pas de 
merci pour eux, ils se remirent à l'œuvre et détrui- 
sirent les canots que la tempête avait épargnés. Â 
cette vue, les sauvages firent retentir les bois d'un 
horrible cri que notre monde entendit assez dis- 
tinctement ; puis ils se mirent à courir çà et là dans 
nie comme des insensés, de sorte que nos colons 
ne surent réellement pas d'abord comment s'y 
prendre avec eux. 

Les Espagnols , avec toute leur prudence , n'a- . 
vaient pas pensé que, tandis qu'ils réduisaient ainsi 
ces hommes au désespoir, ils devaient faire bonne 
garde autour de leurs plantations : car, bien qu'ils 
eussent transféré leur bétail et que les Indiens 
n'eussent pas déterré leur principale retraite (je 
veux dire mon vieux château de la colline ) ni la 
caverne dans la vallée, ceux-ci avaient découvert 
cependant ma plantation de la tonnelle, l'avaient 
saccagée, ainsi que les enclos et les cultures d'a- 
lentour, foulant aux pieds le blé, arrachant les 
vignes et les raisins déjà presque mûrs , et faisant 
éprouver à la colonie une perte inestimable sans 
en retirer aucun profit. 

Quoique nos gens pussent les combattre en 
toute occasion, ils n'étaient pas en état de les 
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poursuivre et de les pourchasser : car, les Indiens 
étant trop agiles pour nos hommes quand ils les 
rencontraient seuls, aucun des nôtres n'osait s'a- 
venturer isolément, dans la crainte d'être enve- 
loppé par eux. Fort heureusement ils étaient sans 
armes; ils avaient des arcs, il est vrai, mais point 
de flèches ni matériaux pour en faire, ni outils, ni 
instruments tranchants. 

L'extrémité et la détresse où ils étaient réduits 
étaient grandes et vraiment déplorables; mais 
l'état où ils avaient jeté nos colons ne valait pas 
mieux, car, malgré que leurs retraites eussent été 
. préservées, leurs provisions étaient détruites et leur 
moisson ravagée. Que faire? à quels moyens re- 
courir? Ils ne le savaient. La seule ressource qui 
leur restât, c'était le bétail qu'ils avaient dans la 
vallée près de la caverne, le peu de blé qui y crois- 
sait et la plantation des trois Anglais, Will Atkins 
et ses camarades, alors réduits à deux, l'un d'entre 
eux ayant été frappé à la tète, juste au-dessous de 
la tempe, par une flèche qui l'avait fait taire à 
jamais; et, chose remarquable, celui-ci était ce 
même homme cruel qui avait porté un coup de 
hache au pauvre esclave indien, et qui ensuite avait 
formé le projet d'assassiner les Espagnols. 

A mon sens, la condition de nos colons était 
pire en ce temps-là que ne l'avait jamais été la 
mienne depuis que j'eus découvert les grains d'orge 
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et de riz , et que j'eus acquis la méthode de semer 
et de cultiver mon blé et d'élever mon bétail : car 
alors ils avaient, pour ainsi dire, une centaine de 
loups dans l'ile , prêts à faire leur proie de tout ce 
qu'ils pourraient saisir, mais qu'il n'était pas facile 
de saisir eux-mêmes. 

La première chose qu'ils résolurent de faire , 
quand ils virent la situation où ils se trouvaient, ce 
fut, s'il était possible, de reléguer les sauvages 
dans la partie la plus éloignée de l'île, au sud- 
est, afin que, si d'autres Indiens venaient à des- 
cendre au rivage, ils ne pussent les rencontrer; 
puis, une fois là, de les traquer, de les harasser 
chaque jour et de tuer tous ceux qu'ils pourraient 
approcher, jusqu^à ce qu'ils eussent réduit leur 
nombre, et, s'ils pouvaient enfin les apprivoiser et 
les rendre propres à quelque chose, de leur donner 
du blé, et de leur enseigner à cultiver la terre et à 
vivre de leur travail journalier. 

En conséquence , ils les serrèrent de près, et les 
épouvantèrent tellement par le bruit de leurs 
armes qu'au bout de peu de temps, si un des co- 
lons tirait sur un Indien et le manquait, néanmoins 
il tombait de peur. Leur effroi fut si grand qu'ils 
s'éloignèrent de plus en plus, et que, harcelés par 
nos gens , qui tous les jours en tuaient ou bles- 
saient quelques-uns, ils se confinèrent tellement 
dans les bois et dans les endroits creux que le 
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manque de nourriture les réduisit à la plus horrible 
misère , et qu'on en trouva plusieurs raorts dans 
les bois , sans aucune blessure , que la faim seule 
avait fait périr. 

Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres, leurs 
cœuis s'attendrirent, et ils se sentirent émus de 
compassion, surtout le gouverneur espagnol, qui 
était rhomme du caractère le plus noblement géné- 
reux que de ma vie j'aie jamais rencontré. Il pro- 
posa, si faire se pouvait, d'attraper vivant un de 
ces malheureux, et de l'amener à comprendre 
assez leur dessein pour qu'il pût servir d'interprète 
auprès des autres, et savoir d'eux s'ils n'acquiesce- 
raient pas à quelque condition qui leur assurerait 
la vie et garantirait la colonie du pillage. 

Il s'écoula quelque temps avant qu'on pût en 
prendre aucun; mais, comme ils étaient faibles et 
exténués, l'un d'eux fut enfin surpris et fait prison* 
nier. Il se montra d'abord rétif et ne voulut ni 
manger ni boire ; mais , se voyant traité avec 
bonté , voyant qu'on lui donnait des aliments et 
qu'il n'avait à supporter aucune violence, il finit 
par devenir plus maniable et par se rassurer. 

On lui amena le vieux Vendredi, qui s'entretint 
souvent avec lui et lui dit combien les nôtres se- 
raient bons envers tous les siens; que non-seule- 
ment ils auraient la vie sauve , mais encore qu'on 
leur accorderait pour demeure une partie de l'île , 
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pourvu qu'ils donnassent l'assurance qu'ils garde- 
raient leurs propres limites et qu'ils ne viendraient 
pas au delà pour faire tort ou pour faire outrage 
aux colons ; enfin qu'on leur donnerait du blé qu'ils 
sèmeraient et cultiveraient pour leurs besoins, et 
du pain pour leur subsistance présente. Ensuite le 
vieux Vendredi commanda au sauvage d'aller trou- 
ver ses compatriotes et de voir ce qu'ils penseraient 
de la proposition, lui affirmant que, s'ils n'y adhé- 
raient immédiatement, ils seraient tous détruits. 

Ces pauvres gens, profondément abattus et ré- 
duits au nombre d'environ trente-sept, accueillirent 
tout d'abord cette offre, et prièrent qu'on leur 
donnât quelque nourriture. Là-dessus douze Espa- 
gnols et deux Anglais, bien armés, avec trois 
esclaves indiens et le vieux Vendredi , se transpor- 
tèrent au lieu où ils étaient. Les trois esclaves 
indiens charriaient une grande quantité de pain , 
du riz cuit en gâteaux et séché au soleil , et trois 
chèvres vivantes. On enjoignit à ces infortunés de 
se rendre sur le versant d'une colline , où ils s'assi- 
rent pour manger avec beaucoup de reconnais- 
sance. Ils furent plus fidèles à leur parole qu'on ne 
l'aurait pensé , car , excepté quand ils venaient 
demander des vivres et des instructions, jamais ils 
ne passèrent leurs limites. C'est là qu'ils vivaient 
encore lors de mon arrivée dans l'île, et que j'allai 
les visiter. 
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Les colons leur avaient appris à semer le blé, à 
faire le pain , à élever des chèvres -et à les traire. 
Rien ne leur manquait que des femmes pour deve- 
nir bientôt une nation. Ils étaient confinés sur une 
langue de terre; derrière eux s'élevaient des ro- 
chers, et devant eux une vaste plaine se prolongeait 
vers la mer, à la pointe sud-est de Hle. Leur «ter- 
rain était bon et fertile , et ils en avaient suffisam- 
ment, car il s'étendait d'un côté sur une largeur 
d'un mille et demi , et de l'autre sur une longueur 
de trois ou quatre milles. 

Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des 
bêches en bois, comme j'en avais fait pour mon 
usage, et leur donnèrent douze hachettes et trois 
ou quatre couteaux; et, là, ils vécurent comme 
les plus soumises et les plus innocentes créatures 
que jamais on n'eût su voir. 

La colonie jouit après cela d'une parfaite tran- 
quillité, quant aux sauvages, jusqu'à la nouvelle 
visite que je lui fis , environ deux ans après. Ce 
n'est pas que de temps à autre quelques canots de 
sauvages n'abordassent à l'île pour la célébration 
barbare de leurs triomphes; mais, comme ils appar- 
tenaient à diverses nations, et que peut-être ils 
n'avaient point entendu parler de ceux qui étaient 
venus précédemment dans l'île, ou que' peut-être 
ils ignoraient la cause de leur venue, ils ne firent, 
à l'égard de leurs compatriotes, aucune recherche, 
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et, en eussent-ils fait, il leur eût été fort difficile 
de les découvrir. 

Voici que j*ai donné, ce me semble, la relation 
complète de ce qui était arrivé à nos colons jusqu'à 
mon retour, au moins de ce qui était digne de 
remarque. Ils avaient merveilleusement civilisé les 
Indiens ou sauvages, et allaient souvent les visiter; 
mais ils leur défendaient, sous peine de mort, de 
venir parmi eux, afin que leur établissement ne fût 
pas livré derechef. 

Une chose vraiment notable, c'est que les sau- 
vages à qui ils avaient appris à faire des paniers 
et de la vannerie surpassèrent bientôt leurs maî- 
tres; ils tressèrent une multitude de choses les plus 
ingénieuses, surtout des corbeilles de toute espèce, 
des cribles, des cages à oiseaux, des buffets, ainsi 
que des chaises pour s'asseoir, des escabelles, des 
lits, des couchettes et beaucoup d'autres choses 
encore : car ils déployaient dans ce genre d'ou- 
vrage une adresse remarquable , quand une fois on 
les avait mis sur la voie. 

Mon arrivée leur fut d'un grand secours, en ce 
que nous les approvisionnâmes de couteaux, de 
ciseaux, de bêches, de pelles, de pioches et de 
toutes choses semblables dont ils pouvaient avoir 
besoin. 

Ils devinrent tellement adroits, à l'aide de ces 
outils, qu'ils parvinrent à se bâtir de fort jolies 
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huttes ou maisonnettes, dont ils tressaient et arron- 
dissaient les contours comme à de la vannerie, 
vrais chefs-d'œuvre d'industrie et d'un aspect fort 
bizarre , mais qui les protégeaient efficacement 
contre la chaleur et contre toutes sortes d'insectes. 
Nos hommes en étaient tellement épris qu'ils invi- 
tèrent la tribu sauvage à les venir voir et à s'en 
construire de pareilles. Aussi , quand j'allai visiter 
la colonie des deux Anglais, ces planteurs me firent- 
ils de loin l'effet de vivre comme des abeilles dans 
une ruche. Quant à Will Atkins, qui était devenu 
un garçon industrieux, laborieux et réglé, il s'était 
fait une tente en vannerie comme on n'en avait, 
je pense, jamais vu : elle avait cent vingt pas de 
tour à l'extérieur; je la mesurai moi-même. Les 
murailles étaient à brins aussi serrés que ceux d'un 
panier, et se composaient de trente-deux panneaux 
ou carrés très-solides d'environ sept pieds de 
hauteur. Au milieu s'en trouvait une autre qui 
n'avait pas plus de vingt-deux pas de circonférence, 
mais d'une construction encore plus solide, car 
elle était divisée en huit pans, aux huit angles des- 
quels se trouvaient huit forts poteaux. Sur leur 
sommet il avait placé de grosses charpentes, jointes 
ensemble au moj'en de chevilles de bois, et d'où 
il avait élevé pour la couverture une pyramide de 
huit chevrons fort élégante, je vous l'assure, et 
parfaitement assemblée , quoiqu'il n'eût pas de 
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clous, mais seulement quelques broches de fer 
qu*il s'était faites avec la ferraille que j'avais laissée 
dans Pile. Cet adroit garçon donna vraiment des 
preuves d'une grande industrie en beaucoup de 
choses dont la connaissance lui manquait : il se fit 
une forge et une paire de soufRets en bois pour 
attiser le feu ; il se fabriqua encore le charbon 
qu*en exigeait l'usage, et d'udc pince de fer il 
fit une enclume fort passable. Cela le mit à même 
de façonner une foule de choses, des crochets, des 
gâches, des pointes, des verrous et des gonds. 
Mais revenons à sa case. Après qu'il eut posé le 
comble de la tente intérieure , il remplit les entre* 
vous des chevrons au moyen d'un treillis si solide 
et qu'il recouvrit si ingénieusement de paille de riz, 
et, au sommet, d'une large feuille d'un certain 
arbre, que s^a maison était tout aussi à l'abri de 
l'humidité que si elle eût été couverte en tuiles ou 
en ardoises. Il m'avoua, il est vrai, que les sau- 
vages lui avaient fait la vannerie. 

L'enceinte extérieure était couverte, comme 
une galerie, tout autour de la rotonde intérieure, 
et de grands chevrons s'étendaient de trente-deux 
angles au sommet des poteaux de l'habitation du 
milieu, éloignée d'environ vingt pieds : de sorte 
qu'il y avait entre le mur de dayonnage extérieur 
et le mur intérieur un espace, semblable à un pro- 
menoir, de la largeur de vingt pieds à peu près. 
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Il avait divisé la place intérieure avec un pareil 
clajoanage, mais beaucoup plus délicat, et l'avait 
distribué en six logements ou chambres de plain- 
pied, ajaot d'abord chacune une porte donnant 
extérieurement sur Tentrée ou passage conduisant 
à la tente principale , puis une autre sur l'espace 
ou promenoir qui régnait au pourtour, de manière 
que ce promenoir était aussi divisé en six parties 
égales, qui servaient non-seulement de retraites, 
mais encore à entreposer toutes les choses néces- 
saires à la famille. Ces six espaces n'occupant point 
toute la circonférence , les autres logements de la 
galerie étaient disposés ainsi : aussitôt que vous 
aviez passé la porte de l'enceinte extérieure , vous 
aviez droit devant vous un petit passage conduisant 
à la porte Ce la case intérieure ; de chaque côté 
était une cloison de clayon nage , avçc une porte 
par laquelle vous pénétriez d'abord dans une vaste 
chambre ou magasin , de vingt pieds de large sur 
environ trente de long, et de là dans une autre un 
peu moins longue. Ainsi, dans le pourtour, il y 
avait dix belles chambres, six desquelles n'avaient 
entrée que par les logements de la tente inté- 
rieure, et servaient de cabinets ou de retraits à 
chaque chambre respective de cette tente, et 
quatre grands magasins, ou granges, ou comme 
il vous plaira de les appeler , deux de chaque côté 
du passage qui conduisait de la porte d'entrée 
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à la rotonde intérieure, et donnant l'un dans 
Tautre. 

Un pareil morceau de vannerie, je crois, n*a 
jamais été vu dans le mondé, pas plus qu'une mai- 
son ou tente si bien conçue, surtout bâtie comme 
cela. Dans cette grande ruche habitaient les trois 
familles, c'est-à-dire Will Atkins et ses compagnons ; 
le troisième avait été tué, mais sa femme restait 
avec trois enfants ; elle était, à ce qu'il paraît, en- 
ceinte lorsqu'il mourut. Les deux survivants ne 
négligeaient pas de fournir la veuve de toutes cho- 
ses, j'entends de blé, de lait, de raisins, et de lui 
faire bonne part quand ils tuaient un chevreau ou 
trouvaient une tortue sur le rivage : de sorte qu'ils 
vivaient tous assez bien, quoique, à la vérité, ceux-ci 
ne fussent pas aussi industrieux que les deux autres, 
comme je l'ai fait observer déjà. 

Il est une chose qui toutefois ne saurait être 
omise : c'est qu'en fait de religion, je ne sache 
pas qu'il existât rien de semblable parmi eux. Il est 
vrai qu'assez souvent ils se faisaient souvenir l'un 
l'autre qu'il est un Dieu, mais c'était purement par 
la commune méthode des marins, c'est-à-dire en 
blasphémant son nom. Leurs femmes, pauvres igno- 
rantes sauvages, n'en étaient pas beaucoup plus 
éclairées pour être mariées à des chrétiens, si on 
peut les appeler ainsi, car eux-mêmes, ayant fort 
peu de notions de Dieu, se trouvaient profondé- 
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ment incapables d'entrer en discours avec elles sur 
la divinité , ou de leur parier de rien qui concernât 
la religion. 

Le plus grand profit qu'elles avaient, je puis dire, 
retiré de leur alliance, c'était d'avoir appris de leurs 
maris à parler passablement l'anglais. Tous leurs 
enfants, qui pouvaient bien être une vingtaine, 
apprenaient de même à s'exprimer en anglais dès 
leurs premiers bégaiements, quoiqu'ils ne fissent 
d'abord que l'écorcher, comme leurs mères. Pas un 
de ces enfants n'avait plus de six ans quand j'arrivai, 
car il n'y en avait pas beaucoup plus de sept que 
ces cinq ladies sauvages avaient été amenées ; mais 
toutes s'étaient trouvées fécondes, toutes avaient 
des enfants, plus ou moins. La femme du cuisinier 
en second était, je crois, grosse de son sixième. 
Ces mères étaient toutes d'une heureuse nature, 
paisibles, laborieuses, modestes et décentes, s'ai- 
dant l'une l'autre, parfaitement obéissantes et sou- 
mises à leurs maîtres, je ne puis dire à leurs maris. 
Il ne leur manquait rien que d'être bien instruites 
dans la religion chrétienne et d'être légitimement 
mariées, avantages dont heureusement dans la suite 
elles jouirent par mes soins, ou du moins par les 
conséquences de ma venue dans l'Ile. 

Ajant ainsi parlé de la colonie en général et 
assez longuement de mes cinq chenapans d^in- 
glais, je dois dire quelque chose des Espagnols, 
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qui formaient le principal corps de la famille, et dont 
l'histoire offre aussi quelques incidents assez remar- 
quables. 

J'eus de nombreux entretiens avec eux sur ce 
qu'était leur situation durant leur séjour parmi les 
sauvages. Ils m'avouèrent franchement qu'ils n'a- 
vaient aucune preuve à donner de leur savoir-faire 
ou de leur industrie dans ce pays; qu'ils n'étaient 
là qu'une pauvre poignée d'hommes misérables et 
abattus; que, quand bien même ils eussent eu des 
ressources entre les mains, ils ne s'en seraient pas 
moins abandonnés au désespoir, et qu'ils ployaient 
tellement sous le poids de leurs infortunes qu'ils 
ne songeaient qu'à se laisser mourir de faim. Un 
d'entre eux, personnage grave et judicieux, me dit 
qu'il était convaincu qu'ils avaient eu tort ; qu'à des 
hommes sages il n'appartient pas de s'abandonner 
à leur misère, mais de se saisir incessamm«!nt des 
secours que leur offre la raison, tant pour l'existence 
présente que pour la délivrance future, a Le cha- 
grin, ajouta-t-il, est la plus insensée et la plus insi- 
gnifiante passion du monde, parce qu'elle n'a pour 
objet que les choses passées, qui sont en général 
irrévocables ou irrémédiables; parce qu'elle n'em- 
brasse point l'avenir, qu'elle n'entre pour rien dans 
ce qui touche le salut, et qu'elle ajoute plutôt à 
l'affliction qu'elle n'y apporte remède. » Là-dessus 
il cita un proverbe espagnol que je ne puis répéter 
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dans les mêmes termes, mais dont je me souviens 

avoir habillé à ma façon un proverbe anglais, que 

voici : 

Dans le trouble soyez troublé. 
Votre trouble sera doublé. 

Ensuite il abonda en remarques sur toutes les 
petites améliorations que j'avais introduites dans 
ma solitude, sur mon infatigable industrie, comme 
il l'appelait, et sur la manière dont j'avais rendu 
une condition, par ses circonstances d'abord pire 
que la leur, mille fois plus heureuse que celle dans 
laquelle ils étaient, même alors, où ils se trouvaient 
tous ensemble. Il me dit qu'il était à remarquer que 
les Anglais avaient une plus grande présence d'es- 
prit dans la détresse que tout autre peuple qu'il eût 
jamais vu ; que ses malheureux compatriotes, ainsi 
que les Portugais, étaient la pire espèce d'hommes 
de Tunivers pour lutter contre l'adversité, parce 
que dans les périls, une fois les efforts vulgaires 
tentés, leur premier pas était de se livrer au déses- 
poir, de succomber sous lui et de mourir sans tour- 
ner leurs pensées vers des voies de salut. 

Je lui répliquai que leur cas et le mien différaient 
extrêmement; qu'ils avaient été jetés sur le rivage 
privés de toutes choses nécessaires, et sans provi- 
sions pour subsister jusqu'à ce qu'ils pussent se 
pourvoir; qu'à la vérité j'avais eu ce désavantage 
et cette affliction d'être seul, mais que tes secours 
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providentiellement jetés dans mes mains par le bris 
inopiné du navire étaient un si grand réconfort 
qu'il aurait poussé tout homme au monde à s'in- 
génier comme je l'avais fait, a Senor, reprit l'Es- 
pagnol, si nous, pauvres Castillans, eussions été à 
votre place, nous n'eussions pas tiré du vs^isseau la 
moitié de ces choses que vous sûtes en tirer; jamais 
nous n'aurions trouvé le moyen de nous procurer 
un radeau pour les transporter, ni de conduire un 
ladeau à terre sans l'aide d'une chaloupe ou d'une 
voile ; et, à plus forte raison, pas un de nous ne 
l'eût fait s'il eût été seul. 9 Je le priai de faire 
trêve à son compliment et de poursuivre l'histoire 
de leur venue dans l'endroit où ils avaient abordé. 
Il me dit qu'ils avaient pris terre malheureusement 
en un lieu où il y avait des habitants sans provi- 
sions , tandis que, s'ils eussent eu le bon sens de 
remettre en mer et d'aller à une autre île un peu 
plus éloignée, ils auraient trouvé des provisions 
sans habitants. En effet, dans ce parage, comme 
on le leur avait dit, était située une île riche en 
comestibles, bien que déserte, c'est-à-dire que les 
Espagnols de la Trinité, l'ayant visitée fréquem- 
ment, l'avaient remplie à différentes fois de chèvres 
et de porcs. Là ces animaux avaient multiplié de 
telle sorte, là tortues et oiseaux de mer étaient en 
telle abondance, qu'ils n'eussent pas manqué de 
viande s'ils eussent eu faute de pain. A l'endroit 
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OÙ ils avaient abordé, ils n'avaient au contraire 
pour toute nourriture que quelques herbes et quel- 
ques racines à eux inconnues, fort peu succulentes» 
et que leur donnaient avec assez de parcimonie les 
naturels, vraiment dans l'impossibilité de les traiter 
mieux, à moins qu'ils ne se fissent cannibales et 
mangeassent de la chair humaine, le grand régal 
du pays. 

Nos Espagnols me racontèrent comment, par 
divers moyens, ils s'étaient efforcés, mais en vain, 
de civiliser les sauvages leurs hôtes, et de leur faire 
adopter des coutumes rationnelles dans le com- 
merce ordinaire de la vie, et comment ces Indiens, 
en récriminant, leur répondaient qu'il était injuste à 
ceux qui étaient venus sur cette terre pour implorer 
aide et assistance de vouloir se poser comme les 
instructeurs de ceux qui les nourrissaient, donnant 
à entendre par là, ce semble, que celui-là ne doit 
point se faire l'instructeur des autres qui ne peut 
se passer d'eux pour vivre. • 

Ils me firent l'affreux récit des extrémités où ils 
avaient été réduits, comment ils avaient passé 
quelquefois plusieurs jours sans nourriture aucune, 
l'île où ils se trouvaient étant habitée par une 
espèce de sauvages plus indolents, et, par cette 
raison, ils avaient tout lieu de le croire, moins 
pourvus des choses nécessaires à la vie que les autres 
indigènes de cette même partie du monde. Toute- 
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fois ils reconnaissaient que cette peuplade était 
moins rapace et moins vorace que celles qui avaient 
une meilleure et une plus abondante nourriture. 

Ils ajoutèrent aussi qu'ils ne pouvaient se refuser 
à reconnaître avec quelles marques de sagesse et de 
bonté la souveraine providence de Dieu dirige 
l'événement des choses de ce monde, marques, 
disaient-ils, éclatantes à leur égard : car, si poussés 
par la dureté de leur position et par la stérilité du 
pays où ils étaient ils eussent cherché un lieu meil- 
leur pour y vivre, ils se seraient trouvés en dehors 
de la voie de salut qui par mon intermédiaire leur 
avait été ouverte. 

Ensuite ils me racontèrent que les sauvages leurs 
hôtes avaient fait fond sur eux pour les accom- 
pagner dans leurs guerres; et, par le fait, comme 
ils avaient des armes à feu, s'ils n'eussent pas eu le 
malheur de perdre leurs munitions, ils eussent pu 
non-seulement être utiles à leurs amis, mais encore 
se rendre redoutables et à leurs amis et à leurs 
ennemis. Or, n'ayant ni poudre ni plomb, et se 
voyant dans une condition qui ne leur permettait 
pas de refuser de suivre leurs landlords à la guerre, 
ils se trouvaient sur le champ de bataille dans une 
position pire que celle des sauvages eux-mêmes : 
car ils n'avaient ni flèches ni arcs, ou ne savaient se 
servir de ceux que les sauvages leur avaient donnés. 
Ils ne pouvaient donc faire autre chose que rester 
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cois, exposés aux flèches, jusqu'à ce qu'on fût 
arrivé sous la dent de l'ennemi. Alors trois halle- 
bardes qu'ils avaient leur étaient de quelque usage, 
et souvent ils balayaient devant eux toute une 
petite armée avec ces hallebardes et des bfttons 
pointus fichés dans le canon de leurs mousquets. 
Maintes fois pourtant ils avaient été entourés par 
des multitudes et en grand danger de tomber sous 
leurs traits'. Mais enfin ils avaient imaginé de se 
faire de grandes targes de bois, qu'ils avaient cou- 
vertes de peaux de bétes sauvages dont ils ne 
savaient pas le nom. Nonobstant ces boucliers, qui 
les préservaient des flèches des Indiens, ils essuyaient 
quelquefois de grands périls. Un jour surtout cinq 
d'entre eux furent terrassés ensemble par les casse- 
tête des sauvages, et c'est alors qu'un des leurs 
fut fait prisonnier, c'est-à-dire l'Espagnol que 
j'arrachai à la mort. Ils crurent d'abord qu'il avait 
été tué ; mais ensuite, quand ils apprirent qu'il était 
captif, ils tombèrent dans la plus profonde douleur 
imaginable, et auraient volontiers tous exposé leur 
vie pour le délivrer. 

Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés, les 
autres les secoururent et combattirent en les en- 
tourant jusqu'à ce qu'ils fussent tous revenus à eux- 
mêmes, hormis celui qu'on croyait mort ; puis tous 
ensemble, serrés sur une ligne , ils se firent jour ' 
avec leurs hallebardes et leurs baïonnettes à travers 
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un corps de plus de mille sauvages, abattirent tout 
ce qui se trouvait sur leur chemin et remportèrent 
la victoire , mais à leur grand regret, parce qu'elle 
leur avait coûté la perte de leur compagnon, que 
le parti ennemi, qui le trouva vivant, avait emporté 
avec quelques autres, comme je l'ai conté dans la 
première portion de ma vie. 

Ils me dépeignirent de la manière la plus tou- 
chante quelle avait été leur surprise de joie au retour 
de leur ami et compagnon de misère, qu'ils avaient 
cru dévoré par des bêtes féroces de la pire espèce, 
c'est-à-dire par des hommes sauvages, et comment 
de plus en plus cette surprise s'était augmentée au 
récit qu'il leur avait fait de son message et de 
l'existence d'un chrétien sur une terre voisine, qui 
plus est, d'un chrétien ayant assez de pouvoir et 
d'humanité pour contribuer à leur délivrance. 

Ils me dépeignirent encore leur étonnement à la 
vue du secours que je leur avais envoyé, et surtout 
à l'aspect des miches de pain, choses qu'ils n'a- 
vaient pas vues depuis leur arrivée dans ce misérable 
lieu, disant que nombre de fois ils les avaient cou- 
vertes de signes de croix et de bénédictions, 
comme un aliment descendu du ciel, et, en y goû- 
tant, quel cordial revivifiant c'avait été pour leurs 
esprits, ainsi que tout ce que j'avais envoyé pour 
leur réconfort. 

Ils auraient bien voulu me faire connaître quel- 

11 
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que chose de la joie dont ils avaient été transportés 
à la vue de la barque et des pilotes destinés à les 
conduire vers la personne et au lieu d'où leur 
venaient tous ces secours; mais ils m'assurèrent 
qu'il était impossible de l'exprimer par des mots, 
que l'excès de leur joie les avait poussés à de mes- 
séantes extravagances qu'il ne leur était loisible de 
décrire qu'en me disant qu'ils s'étaient vus sur le 
point de tomber en frénésie, ne pouvant donner 
un libre cours aux émotions qui les agitaient; bref, 
que ce saisissement avait agi sur celui-ci de telle 
manière, sur celui-là de telle autre; que les uns 
avaient débondé en larmes, que les autres avaient 
été à moitié fous, et que quelques-uns s'étaient 
immédiatement évanouis. Cette peinture me toucha 
extrêmement et me rappela Pextase de Vendredi 
quand il retrouva son père, les transports des pau- 
vres Français quand je les recueillis en mer après 
l'incendie de leur navire, la joie du capitaine 
quand il se vit délivré dans le lieu même où il s'at- 
tendait à périr, et ma propre joie quand, après 
vingt-huit ans de captivité, je vis un bon vaisseau 
prêt à me conduire dans ma patrie. Tous ces 
souvenirs me rendirent plus sensible au récit de ces 
pauvres gens, et firent que je m'en affectai d'autant 
plus. 




;YANT ainsi donné un aperçu de l'état 
des choses telles que je les trouvai, il 
convient que je relate ce que je fis 
d'important pour nos colons et dans 
quelle situation je les laissai. Leur opinion et la 
mienne étaient qu'ils ne seraient plus inquiétés 
par les sauvages, ou que, s'ils venaient à l'être, ils 
étaient en état de les repousser, fussent-ils deux 
fois plus nombreux qu'auparavant : de sorte qu'ils 
étaient fort tranquilles sur ce point. £n ce temps-là, 
avec l'Espagnol que j'ai surnommé gouverneur 
j'eus un sérieux entretien sur leur séjour dans l'île : 
car, n'étant pas venu pour emmener aucun d'entre 
eux, il n'eût pas été juste d'en emmener quelques- 
uns et de laisser les autres, qui peut-être ne se- 
raient pas restés volontiers si leurs forces eussent 
été diminuées. 

£n conséquence, je leur déclarai que j'étais venu 
pour les établir en ce lieu, et non pour les en dé- 
loger; puis je leur fis connaître que j'avais apporté 
pour eux des secours de toute sorte, que j'avais 
fait de grandes dépenses afin de les pourvoir de 
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toutes les choses nécessaires à leur bien-être et à 
leur sûreté, et que je leur amenais telles et telles 
personnes, non-seulement pour augmenter et ren- 
foncer leur nombre, mais encore pour les aider 
comme artisans, grâce aux divers métiers utiles 
qu'elles avaient appris, à se procurer tout ce dont 
ils avaient faute encore. 

Ils étaient tous ensemble quand je leur parlai 
ainsi. Avant de leur livrer les provisions que j'avais 
apportées, je leur demandai, un par un, s'ils avaient 
entièrement étouffé et oublié les inimitiés qui 
avaient régné parmi eux, s'ils voulaient se secouer 
la main et se jurer une mutuelle affection et une 
étroite union d'intérêts, que ne détruiraient plus ni 
mésintelligences ni jalousies. 

William Âtkins, avec beaucoup de franchise et 
de bonne humeur, répondit qu'ils avaient assez 
essuyé d'afHictions pour devenir tous sages, et ren- 
contré assez d'ennemis pour devenir tous amb; 
que, pour sa part, il voulait vivre et mourir avec 
les autres; que, bien loin de former de mauvais 
desseins contre les Espagnols, il reconnaissait qu'ils 
ne lui avaient rien fait que son mauvais caractère 
n'eût rendu nécessaire, et qu'à leur place il n'eût 
fait, s'il n'avait fait pis; qu'il leur demanderait 
pardon, si je le souhaitais, de ses impertinences et 
de ses brutalités à leur égard ; qu'il avait la volonté 
et le désir de vivre avec eux dans les termes d'une 
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amitié et d'une union parfaites, et qu'il ferait tout 
ce qui serait en son pouvoir pour les en convaincre; 
enfin, quant à l'Angleterre, qu'il lui importait peu 
de ne pas y aller de vingt années. 

Les Espagnols répondirent qu'à la vérité, dans 
le commencement , ils avaient désarmé et exclu 
William Atkins et ses deux camarades à cause de 
leur mauvaise conduite, comme ils me l'avaient fait 
connaître, et qu'ils en appelaient tous à moi de la 
nécessité où ils avaient été d'en agir ainsi; mais 
que William Atkins s'était conduit avec tant de 
bravoure dans le grand combat livré aux sauvages, 
et depuis dans quantité d'occasions, et s'était 
montré si fidèle et si dévoué aux intérêts généraux 
de la colonie, qu'ils avaient oublié tout le passé, et 
pensaient qu'il méritait autant qu'aucun d'eux 
qu'on lui confiât des armes et qu'on le pourMt de 
toutes choses nécessaires; qu'en lui déférant le 
commandement après le gouverneur lui-même, ils 
avaient témoigné de la foi qu'ils avaient en lui; 
que, s'ils avaient eu foi entière en lui et en ses 
compatriotes, ils reconnaissaient aussi qu'ils s'étaient 
montrés dignes de cette foi par tout ce qui peut 
appeler sur un honnête homme l'estime et la con- 
fiance : bref, qu'ils saisissaiei^ de tout cœur cette 
occasion de me donner cette assurance qu'ils n'au- 
raient jamais d'intérêt qui ne fût celui de tous. 

D'après ces franches et ouvertes déclarations 
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d'amitié, nous fixâmes le jour suivant pour dîner 
tous ensemble, et nous fîmes, d'honneur, un splen- 
didc festin. Je priai le coq du navire et son aide 
de venir à terre pour dresser le repas, et l'ancien 
cuisinier en second que nous avions dans Tile les 
assista. On tira des provisions du vaisseau : six 
pièces de bon bœuf, quatre pièces de porc et notre 
bowl à punch, avec les ingrédients pour en faire ; 
et je leur donnai, en particulier, dix bouteilles de 
vin clairet de France et dix bouteilles de bière 
anglaise, choses dont ni les Espagnols ni les An- 
glais n'avaient goûté depuis bien des années, et 
dont (cela est croyable) ils furent on ne peut plus 
ravis. 

Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq 
chevreaux entiers que les coqs firent rôtir, et dont 
trois Turent envoyés bien couverts à bord du navirei 
afin que l'équipage se pût régaler de notre viande 
fraîche, comme nous le faisions à terre de leur 
salaison. 

Après ce banquet, où brilla une innocente gaieté, 
je fis étaler ma cargaison d'effets; et, pour éviter 
toute dispute sur la répartition, je leur montrai 
qu'elle était suffisante pour eux tous, et leur en- 
joignis à tous de prendre une quantité égale des 
choses à l'usage du corps, c'est-à-dire égale après 
confection. Je distribuai d'abord assez de toile 
pour faire à chacun quatre chemises; mais plus 
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tard, à la requête des Espagnols, je portai ce 
nombre h six. Ce linge leur fut extrêmement con- 
fortable, car, pour ainsi dire, ils en avaient depuis 
longtemps oublié l'usage ou ce que c'était que 

d'en porter. 

Je distribuai les minces étoffes anglaises dont 
j'ai déjà parlé, pour faire à chacun un léger vête- 
ment en manière de blande, costume frais et peu 
gênant, que je jugeai le plus convenable à cause de 
la chaleur de la saison, et j'ordonnai que 'toutes 
et quantes fois ils seraient usés on leur en fît 
d'autres comme bon semblerait. Je répartis de 
même escarpins, souliers, bas et chapeaux. 

Je ne saurais exprimer le plaisir et la satisfaction 
qui éclataient dans l'air de tous ces pauvres gens 
quand ils virent quel soin j'avais pris d'eux et com- 
bien largement je les avais pourvus. Ils me dirent 
que j'étais leur père, et que d'avoir un correspon- 
dant tel que moi dans une partie du monde si loin- 
taine, cela leur ferait oublier qu'ils étaient délaissés 
sur une terre déserte; et tous envers moi prirent 
volontiers l'engagement de ne pas quitter la place 
sans mon consentement. 

Alors je leur présentai les gens que j'avais 
amenés avec moi, spécialement le tailleur, le for- 
geron et les deux charpentiers, personnages fort 
nécessaires, mais par-dessus tout mon artisan uni- 
versel, lequel était plus utile pour eux qu'aucune 
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chose qu^ils eussent pu nommer. Le tailleur^ pour 
leur montrer son bon vouloir, se mit immédiate- 
ment à l'ouvrage, et, avec ma permission, leur fit 
à chacun premièrement une chemise ; qui plus est, 
non-seulement il enseigna aux femmes à coudre, à 
piquer, à manier l'aiguille, mais il s'en fit aider 
pour faire les chemises de leurs maris et de tous 
les autres. 

Quant aux charpentiers, je ne m'appesantirai 
pas sur leur utilité : ils démontèrent tous mes meu- 
bles, grossiers et mal bâtis, et en firent prompte- 
ment des tables convenables, des escabeaux, des 
châlits, des buffets, des armoires, des tablettes et 
autres choses semblables dont on avait faute. 

Or, pour leur montrer comment la nature fait 
des ouvriers spontanément, je les menai voir la 
maison-corbcilU de William Atkins, comme je la 
nommais , et ils m*avouèrent l'un et l'autre qu'ils 
n'avaient jamais vu un pareil exemple d'industrie 
naturelle, ni rien de si régulier et de si habilement 
construit, du moins en ce genre. A son aspect, l'un 
d'eux, après avoir rêvé quelque temps, se tourna 
vers moi et dit : « Je suis convaincu que cet homme 
n'a pas besoin de nous... Donnez-lui seulement 
des outils. » 

Je fis ensuite débarquer toute ma provision d'in- 
struments, et je donnai à chaque homme une bêche, 
une pelle et un râteau, au défaut de herses et de 
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charrues; puis, pour chaque établissement séparé, 
une pioche, une pince, une doloire et une scie, 
statuant toujours que toutes et quantes fois quel-* 
qu'un de ces outils serait rompu ou usé on y sup- 
pléerait sans difRcuité au magasin général que je 
laisserais en réserve. 

Pour des clous, des gâches, des gonds, des 
marteaux, des gouges, des couteaux, des ciseaux 
et des ustensiles et des ferrures de toutes sortes, 
nos hommes en eurent sans compter, scion ce qu'ils 
demandaient, car aucun ne se fût soucié d'en 
prendre au delà de ses besoins. Bien fou eût été 
celui qui les aurait gaspillés ou gâtés pour quelque 
raison que ce fût ! A Pusage du forgeron, et pour 
son approvisionnement, je laissai deux tonnes de 
fer brut. 

Le magasin de poudre et d'armes que je leur 
apportais allait jusqu'à la profusion, ce dont ils 
furent nécessairement fort aises. Ils pouvaient alorsi 
comme j'avais eu coutume de le faire, marcher avec 
un mousquet sur chaque épaule, si besoin était, et 
combattre un millier de sauvages, n'auraient-ils eu 
qu'un faible avantage de position, circonstance qui 
ne pouvait leur manquer dans l'occasion. 

J'avais mené à terre avec moi le jeune homme 

dont la mère était morte de faim, et la servante 

aussi, jeune fille modeste, bien élevée, pieuse, et 

d'upe conduite si pleine de candeur que chacun 

Robinson. III. s 3 
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avait pour elle une bonne parole. Parmi nous, elle 
avait eu une vie fort malheureuse à bord, ou pas 
d'autre femme qu'elle ne se trouvait; mais elle 
l'avait supportée avec patience. Après un court 
séjour dans Pile, voyant toutes choses si bien or- 
données et en si bon train de prospérer, et consi- 
dérant qu'ils n'avaient ni affaires ni connaissances 
dans les Indes orientales, ni motif pour entreprendre 
un si long voyage; considérant tout cela, dis-je, 
ils vinrent ensemble me trouver, et me demandè- 
rent que je leur permisse de rester dans l'île et 
d'entrer dans ma famille, comme ils disaient. 

J'j consentis de tout coeur, et on leur assigna 
une petite pièce de terre, où on leur éleva trois 
tentes ou maisons entourées d'un clayonnage, 
palissadées comme celle d'Atkins et contiguês à sa 
plantation. Ces huttes furent disposées de telle 
façon qu'ils avaient chacun une chambre à part 
pour se loger, et un pavillon mitoyen, ou espèce 
de magasin, pour déposer tous leurs effets et 
prendre leurs repas. Les deux autres Anglais trans- 
portèrent alors leur habitation à la même place, et 
ainsi l'île demeura divisée en trois colonies, pas 
davantage. Les Espagnols, avec le vieux Vendredi 
et les premiers serviteurs, logeaient à mon ancien 
manoir, au pied de la colline , lequel était, pour 
ainsi parler, la cité capitale, et où ils avaient telle- 
ment augmenté et étendu leurs travaux, tant ^ans 
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l'intérieur qu'à l'extérieur de la colline, que, bien 
que parfaitement cachés, ils habitaient fort au large. 
Jamais, à coup sûr, dans aucune partie du monde, 
on ne vit une pareille petite cité au milieu d'un 
bois, et si secrète. 

Sur l'honneur, mille hommes, s'ils n'eussent su 
qu'elle existât ou ne l'eussent cherchée à dessein, 
auraient pu sans la trouver battre l'ile pendant un 
mois : car les arbres avaient crû si épais et si serrés, 
et s'étaient tellement entrelacés les uns dans les 
autres, que pour découvrir la place il eût fallu 
d'abord les abattre, à moins qu'on n'eût trouvé les 
deux petits passages servant d'entrée et d'issue, ce 
qui n'était pas fort aisé. L'un était juste au bord de 
l'eau, sur la rive de la crique, et à plus de deux 
cents verges du château ; l'autre se trouvait au 
haut de la double escalade que j'ai déjà e^pacte- 
ment décrite. Sur le sommet de la colline il y 
avait aussi un gros bois, planté serré, de plus 
d'un acre d'étendue, lequel avait crû promptement 
et garantissait la place de toute atteinte de ce côté, 
où l'on ne pouvait pénétrer que par une ouverture 
étroite réservée entre deux arbres et peu facile à 
découvrir. 

L'autre colonie était celle de Will Atkins, où se 
trouvaient quatre familles anglaises : je veux dire 
les Anglais que j'avais laissés dans l'île, leui4 
femmes, leurs enfants, trois sauvages esclaves, la 
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veuve et les enfants de celui qui avait été tué, le 
jeune homme et la servante, dont (par parenthèse) 
nous fîmes une femme avant notre départ. Là ha- 
bitaient aussi les deux charpentiers et le tailleur que 
je leur avais amenés, ainsi que le forgeron, artisan 
fort utile, surtout comme arquebusier, pour prendre 
soin de leurs armes; enfin, mon autre homme, que 
j'appelais Jack Bon-à-Touf, et qui à lui seul valait 
presque vingt hommes : car c'était non-seulement 
un garçon fort ingénieux, mais encore un joyeux 
compagnon. Avant de partir, nous le mariâmes à 
rhonnéte servante venue avec le jeune homme à 
bord du navire, ce dont j*ai déjà fait mention. 
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AiNTENANT que j'en suis arrivé à parler 
de mariage, je me vois naturellement 
entraîné à dire quelques mots de l'ec- 
clésiastique français qui, pour me suivre, 
avait quitté l'équipage que je recueillis en mer. 
Cet homme, cela est vrai, était catholique romain, 
et peut-être choqucrais-je par là quelques per- 
sonnes si je rapportais rien d'extraordinaire au 
sujet d'un personnage que je dois, avant de com* 
mencer, pour le dépeindre fidèlement en des ter- 
mes fort à son désavantage aux yeux des protes- 
tants, représenter d'abord comme papiste, secon- 
dement comme prêtre papiste, et troisièmement 
comme prêtre papiste français. 

Mais la j ustice exige de moi que je lui donne son 
vrai caractère, et je dirai donc que .c'était un homme 
grave, sobre, pieux, plein de ferveur, d'une vie régu- 
lière, d'une ardente charitéf, et presque en toutes 
choses d'une conduite exemplaire. Qui pourrait me 
blâmer d'apprécier, nonobstant sa communion, la 
valeur d'un tel homme, quoique mon opinion soit 
peut-être, ainsi que l'opinion de ceux qui liront 
ceci, qu'il était dans l'erreur ? 
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Tout d'abord que je m'entretins avec lui, après 
qu'il eut consenti à aller avec moi aux Indes 
orientales, je trouvai, non sans raison, un charme 
extrême dans sa conversation. Ce fut de la manière 
la plus obligeante qu'il entama notre première 
causerie sur la religion. 

Sir, dit-il, non-seulement, grâce à Dieu (à 
ce nom, il se signa la poitrine), vous m'avez 
sauvé la vie, mais vous m'avez admis à faire ce 
voyage dans votre navire, et par votre civilité 
pleine de déférence vous m'avez reçu dans votre 
familiarité en donnant champ libre à mes discours. 
Or, Sir, vous voyez à' mon vêtement quelle est ma 
communion, et je devine, moi, par votre nation, 
quelle est la vôtre. Je puis penser qu'il est de mon 
devoir (et cela n'est pas douteux) d'employer tous 
mes efforts, en toute occasion, pour amener le plus 
d'âmes que je puis et à la connaissance de la vérité 
et à embrasser la doctrine catholique ; mais, comme 
je suis ici sous votre bon vouloir et dans votre fa- 
mille, vos amitiés m'obligent, aussi bien que la dé- 
cence et les convenances, à me ranger sous votre 
obéissance. Je n'entrej^i donc pas plus avant que 
vous ne m'y autoriserez dans aucun débat sur des 
points de religion touchant lesquels nous pour- 
rions différer de sentiment, s 

Je lui dis que sa conduite était si pleine de mo- 
destie que je ne pouvais ne pas en être pénétré ; 
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qu'à la vérité nous étions de ces gens qu'ils appe- 
laient hérétiques, mais qu'il n'était pas le premier 
catholique avec lequel j^eusse conversé sans tomber 
dans quelques difficultés ou sans porter la question 
un peu haut dans le débat; qu'il ne s'en trou- 
verait pas plus mal traité pour avoir une autre opi- 
nion que nous, et que, si nous ne nous entretenions 
pas sur cette matière sans quelque aigreur d'un 
côté ou de l'autre, ce serait sa faute et non la 
nôtre. 

Il répliqua qu'il lui semblait facile d'éloigner 
toute dispute de nos entretiens; que ce n'était 
point son affaire de convertir les principes de cha- 
que homme avec qui il discourait, et qu'il désirait 
converser avec moi plutôt en homme du monde 
qu'en religieux ; que, si je voulais lui permettre de 
discourir quelquefois sur des sujets de religion, il 
le ferait très-volontiers; qu'alors il ne doutait point 
que je ne le laissasse défendre ses propres opinions 
aussi bien qu'il le pourrait, mais que sans mon 
agrément il n'ouvrirait jamais la bouche sur pareille 
matière. 

Il me dit encore que, pour le bien du navire et 
le salut de tout ce qui s'y trouvait, il ne cesserait 
de faire tout ce qui seyait à sa double mission de 
prêtre et de chrétien , et que, nonobstant que nous 
ne voulussions pas peut-être nous réunir à lui et 
qu'il ne pût joindre ses prières aux nôtres, il espé- 
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rait pouvoir prier pour nous, ce qu'il ferait en 
toute occasion. Telle était l'allure de nos conversa- 
tions, et, de même qu'il était d'une conduite obli- 
geante et noble, il était, s'il peut m'étre permis de 
le dire, homme de bon sens, et, je crois, d'un grand 
savoir. 

Il me fit un fort agréable récit de sa vie et 
des événements extraordinaires dont elle était se- 
mée. Parmi les nombreuses aventures qui lui 
étaient advenues depuis le peu d'années qu'il cou- 
rait le monde, celle-ci était surtout très-remar- 
quable. Durant le voyage qu'il poursuivait encore, 
il avait eu la disgrâce d'être embarqué et débarqué 
cinq fois, sans que jamais aucun des vaisseaux où 
il se trouvait fût parvenu à sa destination. Son 
premier dessein était d'aller à la Martinique, et il 
avait pris passage à Saint-Malo sur un navire 
chargé pour cette île ; mais, contraint par le mau- 
vais temps de faire relâche à Lisbonne, le bâtiment 
avait éprouvé quelque avarie en échouant dans 
l'embouchure du Tage, et on avait été obligé de 
décharger sa cargaison. Là, trouvant un vaisseau 
portugais, nolisé pour Madère, prêt à mettre à la 
voile, et supposant rencontrer facilement dans ce 
parage un navire destiné pour la Martinique, il 
s'était donc rembarqué; mais le capitaine de ce 
bâtiment portugais, lequel était un marin négli- 
gent, s'étant trompé dans son estime, avait dérivé 
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jusqu'à Fayal, où toutefois il avait eu la chance de 
trouver un excellent débit de son chargement, qui 
consistait en grains. En conséquence, il avait résolu 
de ne point aller à Madère, mais de charger du sel 
à Tîle de Maj, et de faire route de là pour Terre- 
Neuve. Notre jeune ecclésiastique, dans cette oc- 
currence, n'avait pu que suivre la fortune du na- 
Tire, et le voyage avait été assez heureux jusqu'aux 
Bancs (on appelle ainsi le Heu où se fait la pèche). 
Ayant rencontré là un bâtiment français parti de 
France pour Québec, sur la rivière du Canada, puis 
devant porter des vivres à la Martinique, il avait 
cru tenir une bonne occasion d'accomplir son pre- 
mier dessein; mais, arrivé à Québec, le capitaine 
était mort, et le vaisseau n'avait pas poussé plus 
loin. Il s'était donc résigné à retourner en France 
sur le navire qui avait brûlé en mer et dont nous 
avions recueilli l'équipage, et finalement il s'était 
embarqué avec nous pour les Indes orientales, 
comme je l'ai déjà dit. C'est ainsi qu'il avait été 
désappointé dans cinq voyages, qui tous, pour 
ainsi dire, n'en étaient qu'un seul, cela soit dit 
sans préjudice de ce que j'aurai occasion de racon- 
ter de lui par la suite. 

Mais je ne ferai point de digression sur les aven- 
tures d'autrui étrangères à ma propre histoire. Je 
retourne à ce qui concerne nos affaires de Hle. 
Notre religieux (car il passa avec nous tout le 
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temps que nous séjournâmes à terre) vint me 
trouver un matin, comme je me disposais à aller 
visiter la colonie des Anglais, dans la partie la 
plus éloignée^e Tile; il vint à moi, dis-je, et me 
déclara d'un air fort grave qu'il aurait 4ésiré depuis 
deux ou trois jours, trouver le moment opportun 
de me faire une ouverture qui, espérait-il, ne me 
serait point désagréable, parce qu'elle lui semblait 
tendre, sous certains rapports, à mon dessein gé* 
nén^l, le bonheur de ma nouvelle colonie, et pou- 
voir sans doute la placer au moins plus avant 
qu'elle ne l'était, selon lui, dans la voie des béné- 
dictions de Dieu. 

Je restai un peo surpris à ces dernières paroles, 
et, l'interrompant assez brusquement : t Comment, 
Sir, m'écriai-je, peut-on dire que nous ne sommes 
pas dans la voie des bénédictions de Dieu, après 
l'assistance si palpable et les délivrances si merveil- 
leuses que nous avons vues ici et dont je vous ai 
donné un long détail ? 

— S'il vous avait plu de m'écouter. Sir, réplî- 
qua-t-il avec beaucoup de modération et cepen- 
dant avec une grande vivacité, vous n'auriez pas eu 
lieu d'être fâché, et encore moins de me croire 
assez dénué de sens pour insinuer que vous n'avez 
pas eu d'assistances et.de délivrances miraculeuses. 
J'espère, quant à vous-même, que vous êtes dans la 
voie des bénédictions de Dieu, et que votre dessein 
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est bon et qu'il prospérera. Mais, Sir, vos desseins 
fussent-ils encore meilleurs, au delà même de ce qui 
vous est possible, il peut y en avoir parmi vous 
dont les actions ne sont pas aussi irréprochables. 
Or, dans l'histoire des enfants d'Israël, qu'il vous sou- 
vienne d'Hachan, qui lui seul suffît dans le camp 
pour détourner la bénédiction de Dieu de tout 
le peuple et lui rendre son bras si redoutable que 
trente-six d'entre les Hébreux, quoiqu'ils n'eussent 
point trempé dans le crime, devinrent l'objet de la 
vengeance céleste et portèrent le poids du châti- 
ment. » 

Je lui dis, vivement touché de ce discours, que 
sa conclusion était si juste, que ses intentions me 
paraissaient si sincères et qu'elles étaient de leur 
nature réellement si religieuses, que j'étais fort 
contrit de l'avoir interrompu et que je le suppliais 
de poursuivre. Cependant, comme il semblait que 
ce que nous avions à nous dire dût prendre quel- 
que temps, je l'informai que j'allais visiter la plan- 
tation des Anglais, et lui demandai s'il voulait venir 
avec moi, que nous pourrions causer de cela che- 
min faisant. Il me répondit qu'il m'y accompagne- 
rait d'autant plus volontiers que c'était là qu'en 
partie s'était passée la chose dont il désirait m'en- 
tretenir. Nous partîmes donc, et je le pressai de 
s'expliquer franchement et ouvertement sur ce qu'il 
avait à me dire. 
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a Eh bien ! Sir, me dit-il, veuillez me permettre 
d'établir quelques propositions comme base de ce 
que j'ai à dire, afin que nous ne différions pas sur 
les principes généraux, quoique nous puissions être 
d'opinion différente sur la pratique des détails. 
D'abord, Sir, malgré que nous divergions sur quel- 
ques points de doctrine religieuse (et il est très- 
malheureux qu'il en soit ainsi, surtout dans le cas 
présent, comme je le démontrerai ensuite), il est 
cependant quelques principes généraux sur les- 
quels nous sockmes d'accord, nommément qu'il y 
a un Dieu, et que, Dieu nous ayant donné des 
lois générales et fixes de devoir et d'obéissance, 
nous ne devons pas volontairement et sciemment 
l'offenser, soit en négligeant de faire ce qu'il a 
commandé, soit en faisant ce qu'il a expressément 
défendu. Quelles que soient nos différentes reli- 
gions, ce principe général est spontanément avoué 
par nous tous, que la bénédiction de Dieu ne suit 
pas ordinairement une présomptueuse transgression 
de sa loi. 

« Tout bon chrétien devra donc mettre ses plus 
tendres soins à empêcher que ceux qu'il tient sous 
sa tutelle ne vivent dans un complet oubli de Dieu 
et de ses commandements. Parce que vos hom- 
mes sont protestants, quel que puisse être d'ailleurs 
mon sentiment, cela ne me décharge pas de la sol- 
licitude que je dois avoir de leurs âmes et des ef- 
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forts qu*il est de mon devoir de tenter, si le cas y 
échoit, pour les amener à vivre à la plus petite 
distance et dans la plus faible inimitié possibles de 
leur Créateur, surtout si vous me permettez d'en- 
treprendre à ce point sur vos attributions. » 

Je ne pouvais encore entrevoir son but ; cepen- 
dant je ne laissai pas d'applaudir à tout ce qu'il 
avait dit. Je le remerciai de l'intérêt si grand qu'il 
prenait à nous, et je le priai de vouloir bien expo- 
ser les détails de ce qu'il avait observé, afin que je 
pusse, comme Josué (pour continuer sa propre 
parabole], éloigner de nous la chose maudite. 

a £h bien ! soit, me dit-il, je vais user de la li- 
berté que vous me donnez. Il y a trois choses, 
lesquelles, si je ne me trompe, doivent arrêter 
ici vos efforts dans la voie des bénédictions de 
Dieu, et que, pour l'amour de vous et des vôtres, 
je me réjouirais de voir écartées. Sir, j'ai la per- 
suasion que vous les reconnaîtrez comme moi dès 
que je vous les aurai nommées, surtout quand je 
vous aurai convaincu qu'on peut très-aisément, et 
à votre plus grande satisfaction, remédier à cha- 
cune de ces choses. » 

Et là-dessus il ne me permit pas de placer quel- 
ques mots polis; mais il continua : a D'abord, Sir, 
dit-il, vous avez ici quatre Anglais qui sont allés 
chercher des femmes chez les sauvages, en ont fait 
leurs épouses, en ont eu plusieurs enfants, et ce- 
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pendant ne sont unis à elles selon aucune coutume 
établie et légale, comme le requièrent les lois de 
Dieu et les lois des hommes. Ce ne sont donc pas 
moins, devant les unes et les autres, que des adul- 
tères, vivant dans l'adultère. A cela, Sir, je sais que 
vous objecterez qu'ils n'avaient ni clerc ni prêtre 
d'aucune sorte ou d'aucune communion pour ac- 
complir la cérémonie, ni plumes, ni encre, ni pa- 
pier, pour dresser un contrat de mariage et y ap- 
poser réciproquement leur seing. Je sais encore. 
Sir, ce que le gouverneur espagnol vous a dit de 
l'accord auquel il les obligea de souscrire quand ils 
prirent ces femmes, c'est-à-dire qu'ils les choisi- 
raient d'après un mode consenti et les garderaient 
séparément, ce qui, soit dit en passant, n'a rien 
d'un mariage et n'implique point l'engagement 
des femmes comme épouses : ce n'est qu'un mar- 
ché fait entre les hommes pour prévenir les que* 
relies entre eux. 

« Or, Sir, l'essence du sacrement de mariage 
(il l'appelait ainsi, étant catholique romain) 
consiste non-seulement dans le consentement mu- 
tuel des parties à se prendre l'une l'autre pour mari 
et pour épouse, mais encore dans l'obligation for- 
melle et légale renfermée dans le contrat, laquelle 
force l'homme et la femme de s'avouer et de se 
reconnaître pour tels dans tous les temps, obliga- 
tion imposant à l'homme de s'abstenir de toute 
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autre femme, de ne contracter aucun autre enga- 
gement tandis que celui-ci subsiste, et dans tou- 
tes les occasions, autant que faire se peut, de 
pourvoir convenablement son épouse et ses en- 
fants; obligation qui, mutatis mutandis, soumet 
de son côté la femme aux mêmes ou à de sembla- 
bles conditions. 

a Or, Sir, ces hommes peuvent, quand il leur 
plaira ou quand l'occasion s'en présentera, aban- 
donner ces femmes, désavouer leurs enfants, les 
laisser périr, prendre d'autres femmes et les épou- 
ser du vivant des premières. » Ici il ajouta, non 
sans quelque chaleur : « Comment, Sir, Dieu est- 
il honoré par cette liberté illicite? et comment sa 
bénédiction couronne|^-t-elle vos efforts dans ce 
lieu, quoique bons en eux-mêmes, quoique hon- 
nêtes dans leur but, tandis que ces hommes, qui 
sont présentement vos sujets, sous votre gouver- 
nement et votre domination absolus, sont autori- 
sés par vous à vivre ouvertement dans l'adultère?» 

Je l'avoue, je fus frappé de la chose, mais 
beaucoup plus encore des arguments convaincants 
dont il l'avait appuyée : car il était certainement 
vrai que, malgré qu'ils n'eussent point d'ecclésias- 
tique sur les lieux, cependant un contrat formel 
des deux parties, fait par-devant témoins, confirmé 
au moyen de quelque signe par lequel ils se se- 
raient tous reconnus engagés, n'eût-il consisté que 
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dans la ropture d'un fétu , et qui eût obligé les 
hommes à avouer ces femmes pour leurs épouses 
en toute circonstance, à ne les abandonner ja- 
maisy ni elles ni leurs enfants, et les femmes à 
en agir de même à l'égard de leurs maris, eût 
été un mariage valide et légal à la face de Dieu ; 
et c'était une grande faute de ne l'avoir pas 
fait. 

Je pensai pouvoir m'en tirer avec mon jeune 
prêtre en lui disant que tout cela avait été fait du- 
rant mon absence, et que depuis tant d'années 
ces gens vivaient ensemble que, si c'était un 
adultère, il était sans remède ; qu'à celte heure on 
n'y pouvait rien. 

« Sir, en vous demanc^nt pardon d'une telle 
liberté, répiiqua->t-il, vous avez raison en cela que, 
la chose s'étant consommée en votre absence, vous 
ne sauriez être accusé d'avoir connivé au crime. 
Mais, je vous en conjure, ne vous flattez pas 
d'être pour cela déchargé de l'obligation de faire 
maintenant tout votre possible pour y mettre fin. 
Qu'on impute le passé à qui l'on voudra 1 Com- 
ment pourriez-vous ne pas penser qu'à l'avenir le 
crime retombera entièrement sur vous, puisque 
aujourd'hui il est certainement en votre pouvoir 
de lever le scandale, et que nul autre n'a ce pou- 
voir que vous ? » 

Je fus encore assez stupide potir ne pas le com- 
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prendre, et pour m'imaginer que par lever le scan~ 
dale il entendait que je devais les séparer et ne 
pas souffrir qu*ils vécussent plus longtemps en- 
semble. Aussi lui dis-je que c'était chose que je 
ne pouvais faire en aucune façon, car ce serait 
vouloir mettre Ttle entière dans la confusion. Il 
parut surpris que je me fusse si grossièrement mé- 
pris, a Non, Sir, reprit-il, je n^entends point que 
vous deviez les séparer, mais bien au contraire les 
unir légalement et efficacement. £t. Sir, comme 
mon mode de mariage pourrait bien ne pas leur 
agréer facilement, tout valable qu'il serait, même 
d'après vos propres lois, je vous crois qualifié de- 
vant Dieu et devant les hommes pour vous en ac- 
quitter vous-même par un contrat écrit, signé par 
les deux époux et par tous les témoins présents, 
lequel assurément serait déclaré valide par toutes 
les législations de l'Europe. » 

Je fus étonné de lui trouver tant de vraie piété, 
un zèle si sincère, qui plus est, dans ses discours 
une impartialité si peu commune touchant son pro- 
pre parti ou son Église, enfin une si fervente sol- 
licitude pour sauver des gens avec lesquels il n'a- 
vait ni relation mi accointancc ; pour les sauver, 
dis-je, de la transgression des lois de Dieu. Je 
n'avais en vérité rencontré nulle part rien de sem- 
blable. Or, récapitulant tout ce qu'il avait dit 
touchant le moyen de les unir par contrat écrit, 
Robinson, III. 2 5 
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moyen que je tenais aussi pour valable, je revins 
à la charge et je lui répondis que je reconnaissais 
que tout ce qu'il avait dit était fort juste et très- 
bienveillant de sa part, que je m'en entretiendrais 
avec ces gens tout à l'heure , dès mon arrivée ; 
mais que je ne voyais pas pour quelle raison ils 
auraient des scrupules à se laisser tous marier par 
lui : car je n'ignorais pas que cette alliance serait 
reconnue aussi authentique et aussi valide en An- 
gleterre que s'ils eussent été mariés par un de nos 
propres ministres. Je dirai en son temps ce qui se 
fit à ce sujet. 

Je le pressai alors de me dire quelle était la 
seconde plainte qu'il avait à faire, en reconnais- 
sant que je lui étais fort redevable quant à la pre- 
mière, et je l'en remerciai cordialement. Il me dit 
qu'il userait encore de la même liberté et de la 
même franchise, et qu'il espérait que je le pren* 
drais aussi bien. Le grief était donc que, nonob- 
stant que ces Anglais mes sujets, comme il les 
appelait, eussent vécu avec ces femmes depuis près 
de sept années, et leur eussent appris à parler l'an- 
glais, même à le lire, et qu'elles fussent, comme il 
s'en était aperçu, des femmes assez intelligentes et 
susceptibles d'instruction, ils ne leur avaient rien 
enseigné jusqu'alors de la religion chrétienne, pas 
seulement fait connaître qu'il est un Dieu, qu'il a 
un culte, de quelle manière Dieif veut être servi, 



ROBINSON CRUSOÉ 195 

ni que leur propre idolâtrie et leur adoration étaient 
fausses et absurdes. 

C'était, disait-il, une négligence injustifiable^ et 
que Dieu leur en demanderait certainement compte, 
et que peut-être il finirait par leur arracher Tœuvre 
des mains. Tout ceci fut prononcé avec beaucoup 
de sensibilité et de chaleur, a Je suis persuadé, 
poursuivit-il, que, si ces hommes eussent vécu dans 
la contrée sauvage d*où leurs femmes sont venues, 
les sauvages auraient pris plus de peine pour les 
amener à se faire idolâtres et à adorer le démon 
qu'aucun d'eux, autant que je puis le voir, n'en a 
pris pour instruire sa femme dans la connaissance 
du vrai Dieu. Or, Sir, continua-t-il, quoique je ne 
sois pas de votre communion, ni vous de la mienne, 
cependant, l'un et Tautre, nous devrions être 
joyeux de voir les serviteurs du démon et les sujets 
de son royaume apprendre à connaître les principes 
généraux de la religion chrétienne, de manière 
qu'ils puissent au moins posséder quelques notions 
de Dieu et d*un rédempteur, de la résurrection 
et d'une vie future, choses auxquelles nous tous 
nous croyons. Au moins seraient-ils ainsi beaucoup 
plus près d'entrer dans le giron de la véritable 
Église qu'ils ne le sont maintenant en professant 
publiquement l'idolâtrie et le culte de Satan. » 

Je n'y tins plus; je le pris dans mes bras et l'em- 
brassai avec un excès de tendresse. « Que j'étais 
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loin, lui dis-je, de comprendre le devoir le plus 
essentiel d'un chrétien, c'est-à-dire de vouloir avec 
amour l'intérêt de l'Église chrétienne et le bien des 
âmes de notre prochain ! A peine savais-je ce qu'il 
faut pour être chrétien. — Oh! Monsieur, ne 
parlez pas ainsi, répliqua-t-il ; la chose ne vient pas 
de votre faute. — Non, dis-je, nvais pourquoi ne 
l'ai-je pas prise à cœur comme vous? — Il n'est 
pas trop tard encore, dit-il ; ne soyez pas si prompt 
à vous condamner vous-même. — Mais qu'y a-t-il 
à faire maintenant? repris-je. Vous voyez que je 
suis sur le point de partir. — Voulez-vous me 
permettre. Sir, d'en causer avec ces pauvres 
hommes? — Oui, de tout mon cœur, répondis-je, 
et je les obligerai à se montrer attentifs k ce que 
Vous leur direz. — Quant à cela, dit-il, nous de- 
vons les abandonner à la grâce du Christ; notre 
affaire est seulement de les assister, de les encou- 
rager et de les instruire. Avec votre permission et 
la bénédiction de Dieu, je ne doute point que ces 
pauvres âmes ignorantes n'entrent dans le grand 
domaine de la chrétienté, sinon dans la foi particu- 
lière que nous embrassons tous, et cela même pen- 
dant que vous serez encore ici. — Là-dessus, lui 
dis-je, non-seulement je vous accorde cette per- 
mission, mais encore je vous donne mille remercl- 
ments. » De ce qui s'en est suivi je ferai également 
mention en son lieu. 
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Je le pressai de passer au troisième article sur 
lequel nous étions répréhensibles. a En vérité, dit- 
il, il est de la même nature, et je poursuivrai, 
moyennant votre permission, avec la même fran- 
chise. Il s'agit de vos pauvres sauvages de par là- 
bas, qui sont devenus, pour ainsi parler, vos sujets 
par droit de conquête. Il y a une maxime, Sir, qui 
est ou doit être reçue parmi tous les chrétiens, de 
quelque communion ou prétendue communion 
qu'ils soient, et cette maxime est que la créance 
chrétienne doit être propagée par tous les moyens 
et dans toutes les occasions possibles. C'est d'après 
ce principe que notre Église envoie des mission- 
naires dans la Perse, dans l'Inde, dans la Chine, et 
que notre clergé, même du plus haut rang, s'en- 
gage volontairement dans les voyages les plus 
hasardeux, et pénètre dans les plus dangereuses 
résidences, parmi les barbares et les meurtriers, 
pour leur enseigner la connaissance du vrai Dieu et 
les amener à embrasser la foi chrétienne. 

Or, vous, Sir, vous avez ici une belle occasion 
de convertir trente-six ou trente-sept pauvres sau- 
vages idolâtres à la connaissance de Dieu, leur 
créateur et rédempteur, et je trouve très-extraor- 
dinaire que vous laissiez échapper une pareille op- 
portunité de faire une bonne œuvre, digne vrai- 
ment qu^un homme y consacrât son existence tout 
entière. 
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Je restai muet, je n'avais pas un mot à dire. Là, 
devant les yeux, j'avais l'ardeur d'un zèle vérita- 
blement chrétien pour Dieu et la religion, quels 
que fussent d'ailleurs les principes particuliers de ce 
jeune homme de bien. Quant à moi, jusqu'alors je 
n'avais pas même eu dans le cœur une pareille 
pensée, et sans doute je ne l'aurais jamais conçue: 
car ces sauvages étaient pour moi des esclaves, des 
gens que, si nous eussions eu à les employer à 
quelques travaux, nous aurions traités comme tels, 
ou que nous aurions été fort aises de transporter 
dans toute autre partie du monde. Notre affaire 
était de nous en débarrasser. Nous aurions tous été 
satisfaits de les voir partir pour quelque pays, pourvu 
qu'ils ne revissent jamais le leur. 

Mais revenons à notre sujet. J'étais, dis-je, resté 
confondu à son discours, et je ne savais quelle ré- 
ponse lui faire. Il me regarda fixement, et, remar- 
quant mon trouble : « Sir, dit-il, je serais désolé si 
quelqu'une de mes paroles avait pu vous offenser. 
— Non, non, repartis-je; ma colère ne s'adresse 
qu'à moi-même. Je suis profondément contristé 
non-seulement de n'avoir pas eu la moindre idée 
de cela jusqu'à cette heure, mais encore de ne pas 
savoir à quoi me servira la connaissance que j'en ai 
maintenant. Vous n'ignorez pas, Sir, dans quelles 
circonstances je me trouve. Je vais aux Indes orien- 
tales sur un navire frété par des négociants, envers 
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lesquels ce serait commettre une injustice criante 
que de retenir ici leur bâtiment, Téquipage étant 
pendant tout ce temps nourri et payé aux frais des 
armateurs. Il est vrai que j'ai stipulé qu^il me serait 
loisible de demeurer douze jours ici, et que, si j'y 
stationnais davantage, je payerais trois livres ster- 
ling par jour de starie. Toutefois je ne puis pro- 
longer ma starie au delà de huit jours : en voici déjà 
treize que je séjourne en ce lieu. Je suis donc tout 
à fait dans l'impossibilité de me mettre à cette 
œuvre, à moins que je ne me résigne à être de 
nouveau abandonné sur cette île; et, dans ce cas, 
si ce seul navire venait à se perdre sur quelque 
point de sa course, je retomberais précisément dans 
le même état où je me suis trouvé une première 
fois ici, et duquel j'ai été si merveilleusement dé- 
livré. » 

Il avoua que les clauses de mon voyage étaient 
onéreuses; mais il laissa à ma conscience à pronon- 
cer si le bonheur de sauver trente-sept âmes ne va- 
lait pas la peine que je hasardasse tout ce que j'a- 
vais au monde. N'étant pas autant que lui pénétré 
de cela, je lui répliquai ainsi : « C'est, en effet, 
Sir, chose fort glorieuse que d^être un instrument 
dans la main de Dieu pour convertir trente-sept 
païens à la connaissance du Christ, Mais, comme 
vous êtes un ecclésiastique et préposé à cette œuvre, 
il semble qu'elle entre naturellement dans le do- 
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maine de votre profession : comment se fait-il donc 
qu'au lieu de m'y exhorter, vous n'offriez pas vous- 
même de l'entreprendre? » 

A ces mots, comme il marchait à mon côté, il se 
tourna face à face avec moi, et, m'arrêtant tout 
court, il me fît une profonde révérence. « Je rends 
grâce à Dieu et à vous du fond de mon cœur. Sir, 
dit-il, de m'avoir appelé si manifestement à une si 
sainte entreprise ; et, si vous vous en croyez dis- 
pensé et désirez que je m'en charge, je l'accepte 
avec empressement, et je regarderai comme une 
heureuse récompense des périls et des peines d'un 
voyage aussi interrompu et aussi malencontreux que 
le mien de vaquer enfin à une œuvre si glorieuse. > 

Tandis qu'il parlait ainsi, je découvris sur son 
visage une sorte de ravissement : ses yeux étince- 
laient comme le feu, sa face s'embrasait, pâlissait 
et se renflammait, comme s'il eût été en proie k 
des accès. En un mot, il était rayonnant de joie de 
se voir embarqué dans une pareille entreprise. Je 
demeurai fort longtemps sans pouvoir exprimer ce 
que j'avais à lui dire : car j'étais réellement surpris 
de trouver un homme d'une telle sincérité et d'une 
telle ferveur, et entraîné par son zèle au delà do 
cercle ordinaire des hommes non-seulement de sa 
communion, mais de quelque communion que ce 
fût. Or, après avoir considéré cela quelques in- 
stants, )e lui demandai sérieusement s^il était vrai 



ROBINSON CRUSOlS 201 

qu'il voulût s'aventurer, dans la vue seule d'une ten- 
tative à faire auprès de ces pauvres gens, à rester 
enfermé dans une île inculte, peut-être pour la vie, 
et, après tout, sans savoir même s'il pourrait ou non 
leur procurer quelque bien. 

Il se tourna brusquement vers moi et s'écria : 
« Qu'appelez-vous s'aventurer? Dans quel but, s'il 
vous plaît, Sir, ajouta-t-il, pensez-vous que j^aie 
consenti à prendre passage à bord de votre navire 
pour les Indes orientales? — Je ne sais, dis-je, à 
moins que ce ne fût pour prêcher les Indiens. — 
Sans aucun doute, répondit-il. Et croyez- vous que, 
si je puis convertir ces trente-sept hommes k la foi 
du Christ, je n'aurai pas dignement employé mon 
temps, quand je devrais même n'être jamais retiré 
de l'île? Le salut de tant d'âmes n'est-il pas infini- 
ment plus précieux que ne l'est ma vie et même 
celle de vingt autres de ma profession? Oui, Sir, 
j'adresserais toute ma vie des actions de grâce au 
Christ et à la Sainte Vierge si je pouvais devenir le 
moindre instrument heureux du salut de l'âme de 
ces pauvres hommes, dussé-je ne jamais mettre le 
pied hors de cette île, et ne revoir jamais mon pays 
natal. Or, puisque vous voulez bien me faire l'hon- 
neur de me confier cette tâche, en reconnaissance 
de quoi je prierai pour vous tous les jours de ma 
vie, je vous adresserai une humble requête. — 
Qu'est-ce? lui dis-je. — C'est, répondit-il, de lais- 

36 
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ser avec moi votre serviteur Vendredi, pour me ser- 
vir d'interprète et me seconder auprès de ces sau- 
vages : car sans trucheman je ne saurais ea être 
entendu ni les entendre. » 

Je fus profondément ému à cette demande, car 
je ne pouvais songer à me séparer de Vendredi^ et 
pour maintes raisons. Il avait été le compagnon de 
mes tiavaux ; non-seulement il m'était fidèle, mais 
son dévouement était sans bornes, et j'avais résolu 
de faire quelque chose de considérable pour lui s'il 
me survivait, comme c*était probable. D'ailleurs, je 
pensais qu'ayant fait de Vendredi un protestant, ce 
serait vouloir l'embrouiller entièrement que de l'in- 
citer à embrasser une autre communion. Il n'eût 
jamais voulu croire, tant que ses jeux seraient res- 
tés ouverts, que son vieux maître fût un hérétique 
et serait damné. Cela ne pouvait donc avoir pour 
résultat que de ruiner les principes de ce pauvre 
garçon et de le rejeter dans son idolâtrie pfe- 
mière^ 

Toutefois, dans cette angoisse^ je fus soudaine- 
ment soulagé par la pensée que voici : je déclarai 
k mon jeune prêtre qu'en honneur je ne pouvais 
pas dire que je fusse prêt à me séparer de Vendredi 
pour quelque motif que ce pût être, quoiqu'une 
teuvre qu'il estimait plus que sa propre vie dût sem^ 
bief à mes yeux de beaucoup plus de prix que la 
possession ou le départ d'un serviteur; que d^ail- 
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leurs l'étais persuadé que Vendredi ne consenlirait 
jamais en aucune façon à se séparer de moi, et que 
Vj contraindre violemment serait une injustice 
manifeste, parce que je lui avais promis que je ne 
le renverrais jamais, et qu'il m'avait promis et juré 
de né jamais m'abandonner, à moins que je ne le 
chassasse. 

Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car 
tout accès à l'esprit de ces pauvres gens lui était 
fermé, puisqu'il ne comprenait pas un seul mot 
de leur langue, ni eux un seul mot de la sienne. 
Pour trancher la difficulté, je lui dis que le père 
de Vendredi avait appris l'espagnol, et que, lui- 
même le connaissant, il pourrait lui servir d'inter- 
prète. Ceci lui remit du baume dans le cœur, et 
rien n'eût pu le dissuader de rester pour tenter 
la conversion des sauvages. Mais la Providence 
donna à toutes ces choses un tour différent et fort 
heureux. 

Je reviens maintenant à la première partie de 
ses reproches. Quand nous fûmes arrivés chez 
les Anglais, je les mandai tous ensemble, et, après 
leur avoir rappelé ce yue j'avais fait pour eux, c'est- 
à-dire de quels objets nécessaires je les avais pour- 
vus et de quelle manière ces objets avaient été 
distribués, ce dont ils étaient pénétrés et recon- 
naissants, je commençai à leur parler de la vie scan- 
daleuse qu'ils menaient, et je leur répétai toutes 
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les remarques que le prêtre avait déjà faites à cet 
égard. Puis, leur démontrant combien cette vie 
était antichrétienne et impie, je leur demandai 
sMls étaient mariés ou célibataires. Ils m'exposèrent 
aussitôt leur état, et me déclarèrent que deux d'en- 
tre eux étaient veufs et les trois autres simplement 
garçons. « Comment, poursuivis-je, avez-vous pu 
en bonne conscience prendre ces femmes, cohabiter 
avec elles comme vous l'avez fait, les appeler vos 
épouses, en avoir un si grand nombre d'enfants, 
sans être légitimement mariés? » 

Ils me firent tous la réponse à laquelle je m'at- 
tendais, qu'il n'y avait eu personne pour les marier ; 
qu'ils s'étaient engagés devant le gouverneur à les 
prendre pour épouses et à les garder et à les re- 
connaître comme telles, et qu^ils pensaient, eu égard 
à l'état des choses, qu'ils étaient aussi légitimement 
mariés que s'ils l'eussent été par un recteur et avec 
toutes les formalités du monde. 

Je leur répliquai que, sans aucun doute, ils 
étaient unis aux yeux de Dieu, et consciencieuse- 
ment obligés de garder ces femmes pour épouses; 
mais que, les lois humaines tétant tout autres, ils 
pouvaient prétendre n'être pas liés et délaisser à 
l'avenir ces malheureuses et leurs enfants; et qu'a- 
lors leurs épouses, pauvres femmes désolées, sans 
amis et sans argent, n'auraient aucun moyen de se 
sortir de peine. Aussi leur dis-je, à moins que je 
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ne fusse assuré de la droiture de leurs intentions, 
que je ne pouvais rien pour eux ; que j'aurais soin 
que ce que je ferais fût, à leur exclusion, tout au 
profit de leurs femmes et de leurs enfants, et, à 
moins qu'ils ne me donnassent l'assurance qu'ils 
épouseraient ces femmes, que je ne pensais pas qu'il 
fût convenable qu'ils habitassent plus longtemps 
ensemble conjugalement : car c'était tout à la fois 
scandaleux pour les hommes et offensant pour 
Dieu, dont ils ne pouvaient espérer la bénédiction 
s'ils continuaient de vivre ainsi. 

Tout se passa selon mon attente. Ils me décla- 
rèrent , principalement Atkins, qui semblait alors 
parler pour les autres, qu'ils aimaient leurs femmes 
autant que si elles fussent nées dans leur propre 
pays natal, et qu'ils ne les abandonneraient sous 
aucun prétexte au monde; qu'ils avaient l'intime 
croyance qu'elles étaient tout aussi vertueuses, tout 
aussi modestes, et qu'elles faisaient tout ce qui dé- 
pendait d'elles pour eux et pour leurs enfants, tout 
aussi bien que quelque femme que ce pût être ; en- 
fin que nulle considération ne pourrait les en sépa- 
rer. William Atkins ajouta, pour son compte, que, 
si quelqu'un voulait l'emmener et lui offrait de le 
reconduire en Angleterre et de le faire capitaine du 
meilleur navire de guerre de la marine, il refuserait 
de partir s'il ne pouvait transporter avec lui sa 
femme et ses enfants; et que, s'il se trouvait un 
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ecclésiastique à bord, il se marierait avec elle sur-le- 
champ et de tout cœur. 

Cétait là justement ce que je voulais, Le prêtre 
n'était pas avec moi en ce moment, mais il n'était 
pas loin. Je dis donc à Atkins, pour réprouver jus- 
qu'au bout, que j'avais avec moi un ecclésiastique, 
et que, s'il était sincère, je le marierais le lende- 
main; puis je l'engageai à y réfléchir et à en causer 
avec les autres. Il me répondit que, quant à lui- 
même, il n'avait nullement besoin de réflexion, car 
il était fort disposé à cela, et fort aise que j'eusse 
un ministre avec moi. Son opinion était d'ailleurs 
que tous y consentiraient également. Je lui déclarai 
alors que mon ami le minisire était Français et ne 
parlait pas anglais; mais que je ferais entre eux l'of- 
fice de clerc. Il ne me demanda seulement pas s'il 
était papiste ou protestant, ce que vraiment je re- 
doutais. Jamais même il ne fut question de cela. 
Sur ce, nous nous séparâmes. Moi je retournai vers 
mon ecclésiastique, et William Atkins rentra pour 
s'entretenir avec ses compagnons. Je recommandai 
au prêtre français de ne rien leur dire jusqu'à ce 
que l'affaire fût tout à fait mûre, et je lui communi- 
quai leur réponse. 

Avant que j'eusse quitté leur habitation, ils vin- 
rent tous à moi pour m'annoncer qu'ils avaient 
considéré ce que je leur avais dit ; qu'ils étaient 
ravis d'apprendre que j'eusse un ecclésiastique en 
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ma compagDie, et qu*ils étaient prêts à me donner 
la satisfaction que je désirais, et à se marier dans 
les formes dès que tel serait mon plaisir : car ils 
étaient bien éloignés de souhaiter de se séparer de 
leurs femmes, et n'.avaient eu que des vues hon- 
nêtes quand ils en avaient fait choix. J'arrêtai alors 
qu'ils viendraient me trouver le lendemain matin, 
et, dans cette entrefaite, qti'ils expliqueraient à 
leurs femmes le sens de là loi du mariage , dont le 
but n'était pas seulement de prévenir le scandale , 
mais de les obliger, eux ^ à ne point les délaisser, 
quoi qu'il pût advenir. 

Les femmes saisirent aisément l'esprit de la chose 
et en futent très*satisfaites, comme en effet elles 
avaient sujet de l'être. Aussi ne manquèrent-ils pas, 
le lendemain, de se réunir tous dans mon apparte- 
tnent, où je produisis mon ecclésiastique. Quoiqu'il 
n'eût pas la robe d'un ministre anglican, ni le cos- 
tume d'un prêtre français, comme il portait un 
vêtement noir, à peu près en manière de soutane, 
et noué d'une ceinture, il ne ressemblait pas trop 
mal à un pasteur. Quant au mode de communica- 
tion, je fus son interprète. 

La gravité de ses manières avec eux, et les scru- 
pules qu'il se fit de marier les femmes, parce 
qu'elles n'étaient* pas baptisées et ne professaient 
pas la foi chrétienne , leur inspirèrent une extrême 
révérence pour sa personne. Après cela, il ne leur 
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fut pas nécessaire de s'enquérir s'il était ou non 
ecclésiastique. 

Vraiment je craignis que son scrupule ne fût 
poussé si loin qu'il ne voulût pas les marier du tout. 
Nonobstant tout ce que je pus dire, il me résista, 
avec modestie, mais avec fermeté ; et enfin il refusa 
absolument de les unir, à moins d'avoir conféré 
préalablement avec les hommes et avec les femmes 
aussi. Bien que d'abord j'y eusse un peu répugné, 
je finis par y consentir de bonne grâce, après avoir 
reconnu la sincérité de ses vues. 

Il commença par leur dire que je l'avais instruit 
de leur situation et du présent dessein ; qu'il était 
tout disposé à s'acquitter de cette partie de son 
ministère, à les marier enfin, comme j'en avais 
manifesté le désir ; mais qu'avant de pouvoir le 
faire il devait prendre la liberté de s'entretenir avec 
eux. Alors il leur déclara qu'aux jeux de tout 
homme, et selon l'esprit des lois sociales , ils avaient 
vécu jusqu'à cette heure dans un adultère patent, 
auquel rien que leur consentement à se marier ou 
à se séparer effectivement et immédiatement ne 
pouvait mettre un terme ; mais qu'en cela il s'éle- 
vait même, relativement aux lois chrétiennes du 
mariage , une difficulté qui ne laissait pas de l'in- 
quiéter, celle d'unir un chrétief à une sauvage, 
une idolâtre, une païenne , une créature non bap- 
tisée ; et cependant qu'il ne voyait pas qu'il y eût 
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le loisir d'amener ces femmes, par la voie de la per- 
suasion, à se faire baptiser ou à confesser le nom 
du Christ, dont il doutait qu'elles eussent jamais 
ouï parler, et sans quoi elles ne pouvaient recevoir 
le baptême. 

Il leur déclara encore qu'il présumait qu'eux- 
mêmes n'étaient que de très-indifférents chrétiens, 
n'ayant qu'une faible connaissance de Dieu et de 
ses voies; qu'en conséquence, il ne pouvait s'atten- 
dre à ce qu'ils en eussent dit bien long à leurs 
femmes sur cet article, et que, s'ils ne voulaient 
promettre de faire tous leurs efforts auprès d'elles 
pour les persuader de devenir chrétiennes et de les 
instruire de leur mieux dans la connaissance et la 
croyance de Dieu, qui les a créées, et dans l'ado- 
ration de Jésus-Christ, qui les a rachetées, il ne 
pourrait consacrer leur union*: car il ne voulait 
point prêter les mains à une alliance de chrétiens 
à des sauvages, chose contraire aux principes de la 
religion chrétienne et formellement défendue par 
la loi de Dieu. 

Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci, que, 
sortant de sa bouche, je leur transmettais très-fidè- 
lement et aussi littéralement que je le pouvais, 
ajoutant seulement parfois quelque chose de mon 
propre, pour leur faire sentir combien c'était juste 
et combien je l'approuvais; mais j'établissais tou- 
jours très-scrupuleusement une distinction entre ce 
Robinson. III. 27 
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que je tirais de moi-même et ce qui était les 
paroles du prêtre. Ils me répondirent que ce que 
le gentleman avait dit était véritable, qu'ils n'étaient 
eux-mêmes que de très-indifférents chrétiens et 
qu'ils n'avaient jamais à leurs femmes touché un 
mot de religion, a Seigneur Dieu 1 Sir , s'écria Will 
Atkins, comment leur enseignerions-nous la reli- 
gion ? Mous n'y entendons rien nous-mêmes. D'ail- 
leurs, si BOUS allions leur parler de Dieu, de Jésus- 
Christ, du Ciel et de l'enfer, ce serait vouloir les 
faire rire à nos dépens et les pousser à nous de- 
mander qu'est-ce que nous-aiêmes nous croyons; 
et, si nous leur disions que nous ajoutons foi à 
toutes les choses dont nous leur parlons, par 
exemple que les bons vont au Ciel et les méchants 
en enfer, elles ne manqueraient pas de nous 
demander où nous «prétendons aller nous-mêmes, 
qui croyons à tout cela et n'en sommes pas moins 
de mauvais êtres, comme en effet nous le sommes. 
Vraiment, Sir, cela suffirait pour leur inspirer tout 
d'abord du dégoût pour la religion. Il faut avoir 
de la religion soi-même avant de vouloir prêcher 
les autres. — Will Atkins, lui repartis-je , quoique 
j'aie peur que ce que vous dites ne soit que trop 
vrai en soi , ne pourriez-vous cependant répondre 
à votre femme qu'elle est plongée dans l'erreur, 
qu'il est un Dieu, qu'il y a une religion meilleure 
que la sienne, que ses dieux sont des idoles qui ne 
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peuvent ni entendre ni parler, qu'il existe un grand 
Être qui a fait toutes choses et qui a puissance de 
détruire tout ce qu'il a fait, qu'il récompense le bien 
et punit le mal, et que nous serons jugés par lui, à 
la fin, selon nos œuvres en ce monde? Vous n'êtes 
pas tellement dépourvu de sens que la nature elle- 
même ne vous ait enseigné que tout cela est vrai. 
Je suis sûr que vous savez qu'il en est ainsi et que 
vous y croyez vous-même. 

— Cela est juste. Sir, répliqua Atkins; mais de 
quel front pourrais-je dire quelque chose de tout 
ceci à ma femme, quand elle me répondrait immé- 
diatement que ce n'est pas vrai ? 

— Pas vrai ! répliquai-je. Qu'entendez-vous 
par là? — Oui, Sir, elle me dira qu'il n'est pas 
vrai que ce Dieu dont je lui parlerai soit juste et 
puisse punir et récompenser, puisque je ne suis pas 
puni et livré à Satan, moi qui ai été (elle ne le 
sait que trop) une si mauvaise créature envers elle 
et envers tous les autres ; puisqu'il souffre que je 
vive, moi qui ai toujours agi si contrairement à ce 
qu'il faut que je lui présente comme le bien et à 
ce que j'eusse dû faire. 

— Oui, vraiment, Atkins, répétai-je, j'ai grand 
peur que tu ne dises trop vrai. » Et là-dessus je 
reportai les réponses d'Atkins à recclésiastique, 
qui brûlait de les connaître « Oh ! s'écria le prêtre, 
dites-lui qu'il est une chose qui peut le rendre le 
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meilleur ministre du monde auprès de sa femme , 
et que c'est la repentance : car personne ne prêche 
le repentir comme les vrais pénitents. Il ne lui 
manque que l'attrition pour être mieux que tout 
autre en état d'instruire son épouse. C'est alors 
qu'il sera qualifié pour lui apprendre que non- 
seulement il est un Dieu juste rémunérateur du 
bien et du mai, mais que ce Dieu est un Être mi- 
séricordieux; que, dans sa bonté ineffable et sa 
patience infinie , il diffère de punir ceux qui l'ou- 
tragent, à dessein d'user de clémence, car il ne 
veut pas la mort du pécheur, mais bien qu'il 
revienne à soi et qu'il vive ; que souvent il souffre 
que les méchants parcourent une longue carrière , 
que souvent même il ajourne leur damnation au 
jour de l'universelle rétribution, et que c'est là une 
preuve évidente d'un Dieu et d'une vie future, que 
les justes ne reçoivent pas leur récompense ni les 
méchants leur châtiment en ce monde. Ceci le con- 
duira naturellement à enseigner à sa femme les 
dogmes de la Résurrection et du jugement dernier. 
En vérité, je. vous le dis, que seulement il se 
repente, et il sera pour sa femme un excellent 
instrument de repentance. » 

Je répétai tout ceci à Atkins, qui l'écouta d'un 
air fort grave, et qui (il était facile de le voir) en 
fut extraordinairement affecté. Tout à coup , s'iro- 
patientant et me laissant à peine achever : « Je 
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sais tout cela, Master, me dit-il, et bien d'autres 
choses encore ; mais je n'aurai pas l'impudence de 
parler ainsi à ma femme , quand Dieu et ma propre 
conscience savent, quand ma femme elle-même 
serait contre moi un irrécusable témoin que j'ai 
vécu comme si je n'eusse jamais ouï parler de Dieu, 
ou d'une vie future, ou de rien de semblable ; et, 
pour ce qui est de mon repentir, hélas ! ... » Là-dessus 
il poussa un profond soupir et je vis ses yeux se 
mouiller de larmes, a Tout est perdu pour moil 
— Perdu I Alkins; mais qu'entends-tu par là? — 
Je ne sais que trop ce que j'entends, Sir, répondit- 
il; j'entends qu'il est trop tard et que ce n'est 
que trop vrai. » 

Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique 
ce que William venaijt de me dire. Le pauvre prê- 
tre zélé (ainsi dois- je l'appeler, car, quelle que 
fût sa croyance, il avait assurément une rare solli- 
citude du salut de l'âme de son prochain, et il 
serait cruel de penser qu'il n'eût pas une égale 
sollicitude de son propre salut), cet homme zélé 
et charitable, dis-je, ne put aussi retenir ses larmes; 
mais, s'étant remis, il me dit : a Faites-lui cette 
seule question : Est-il satisfait qu'il soit trop tard, 
ou en est-il chagrin, et souhaiterait-il qu'il n'en 
fût pas ainsi? » Je posai nettement la question à 
Atkins, et il me répondit avec beaucoup de cha- 
leur : a Comment un homme pourrait-il trouver sa 
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satisfaction daos ane situation qui sûrement doit 
avoir pour fin la mort étemelle ? Bien loin d'en 
être satisfait, je pense , au contraire , qu'un jour 
ou l'autre elle causera ma ruine. 

— Qu'entendez^ous par là ? lui dis-je. b Et il 
m^ répliqua qu'il pensait en venir, ou plus tôt on 
plus tard , à se couper la gorge pour mettre fin à 
ses terreurs. 

L'ecclésiastique hocha la tête d'un air profondé- 
ment pénétré quand je lui reportai tout cela, et, 
s'adressant brusquement à moi, il me dit : « Si tel 
est son état, vous pouvez l'assurer qu'il n'est pas 
trop tard. Le Christ lui donnera repentancé. Mats, 
je vous en prie, ajouta-t-il, expliquez -lui ceci, 
que, comme l'homme n'est sauvé que par le Christ 
et le mérite de sa Passion intercédant la miséricorde 
divine, il n'est jamais trop tard pour rentrer en 
grâce. Pense- t-il qu'il soit possible à l'homme de 
pécher au delà des bornes de la puissance miséri- 
cordieuse de Dieu? Dites-lui, je vous prie, qu'il j 
a peut-être un temps où, lassée, la grâce divine cesse 
ses longs efforts, et où Dieu peut refuser de prêter 
Foreille ; mais que pour l'homme il n'est jamais trop 
tard pour implorer merci; que nous, qui sommes 
serviteurs du Christ, nous avons pour mission de 
prêcher le pardon en tout temps, au nom de Jésus- 
Christ , à tous ceux qui se repentent sincèrement. 
Donc, ce n'est jamais trop tard pour se repentir. » 
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Je répétai tout ceci à Aftins. Il m'écouta avec 
empressement ; mais il parut vouloir remettre la fin 
de Tentretien, car il me dit qu'il désirait sortir 
pour causer un peu avec sa femme. Il se retira en 
effet, et nous poursuivîmes avec ses compagnons. 
Je m*aperçus qu'ils étaient tous ignorants jusqu'à 
la stupidité en matière de religion, comme je l'étais 
moi-même quand je m'enfuis de chez mon père 
pour courir le monde; cependant aucun d'eux ne 
s'était montré inattentif à ce qui avait été dit, et 
tous promirent sérieusement d'en parler à leurs 
femmes et d'employer tous leurs efforts pour les 
persuader de se faire chrétiennes. 

L'ecclésiastique sourit lorsque je lui rendis leur 
réponse, mais il garda longtemps le silence. A la 
fin pourtant, secouant la tête : a Nous qui sommes 
serviteurs du Christ, dit-il, nous ne pouvons 
qu'exhorter et instruire. Quand les hommes se 
soumettent et se conforment à nos censures, et 
promettent ce que nous demandons, notre pouvoir 
s'arrête là ; nous sommes tenus d'accepter leurs 
bonnes paroles. Mais croyez-moi, Sir, continua-t-il, 
quoi que vous ayez pu apprendre de la vie de cet 
homme que vous nommez William Atkins, j'ai la 
conviction qu'il est parmi eux le seul sincèrement 
converti. Je le regarde comme un vrai pénitent, 
non que je désespère des autres; mais cet homme- 
ci est profondément frappé des égarements de sa 
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vie passée, et je ne doute pas qae, iorsqu'^il viendra 
à parler de religion à sa femme , il ne s'en pénètre 
iiû-mêroe efficacement : car s'efforcer d'instruire les 
autres est souvent le meilleur moyen de s'instruire 
soi-même. J'ai connu un homme qui, ajouta-t-il, 
n'ayant de la religion que des notions sommaires, 
et menant une vie au plus haut point coupable et 
perdue de débauches, en vint à une complète rési- 
piscence en s'appliquant à convertir un juif. Si 
donc le pauvre Atkins se met une fois à parler sé- 
rieusement de Jésus-Christ à sa femme , ma vie à 
parier qu'il entre pai^là lui-même dans la voie d'une 
entière conversion et d'une sincère pénitence. Et 
qui sait ce qui peut s'ensuivre ? » 

D'après cette conversation, cependant, et les 
susdites promesses de s'efforcer à persuader aux 
femmes d'embrasser le christianisme, le prêtre 
maria les trois couples présents. Will Atkins et sa 
femme n'étaient pas encore rentrés. Les épousailles 
faites, après avoir attendu quelque temps, mon 
ecclésiastique fut curieux de savoir où était allé 
Atkins, et, se tournant vers moi, il me dit : «Sir, 
je vous en supplie, sortons de votre labyrinthe et 
allons voir. J'ose avancer que nous trouverons par 
là ce pauvre homme causant sérieusement avec sa 
femme et lui enseignant déjà quelque chose de la 
religion. » Je commençais à être de même avis. 
Nous sortîmes donc ensemble, et je le menai par 
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un chemin qui n'était connu que de moi , et où les 
arbres s'élevaient si épais qu'il n'était pas facile de 
voir à travers les touffes de feuillage , qui permet- 
taient encore moins d'être vu qu'elles ne laissaient 
voir. Quand nous fûmes arrivés à la rive du bois, 
j'aperçus Atkins et sa sauvage épouse, au teint 
basané, assis à l'ombre d'un buisson et engagés dans 
une conversation animée. Je restai coi jusqu'à ce 
que mon ecclésiastique m'eût rejoint, et alors, lui 
ayant montré où ils étaient, nous fîmes halte et 
les examinâmes longtemps avec la plus grande 
attention. 

Nous remarquâmes qu'il la sollicitait vivement 
en lui montrant du doigt là-haut le soleil et toutes 
les régions des cieux, puis en bas la terre, puis au 
loin la mer, puis lui-même, puis elle, puis les bois 
et les arbres. « Or, me dit mon ecclésiastique, vous 
lé voyez , voici que mes paroles se vérifient : il la 
prêche. Observez-le... Maintenant il lui enseigne 
que notre Dieu les a faits, elle et lui, de même que 
le firmament, la terre, la mer, les bois et les ar- 
bres. — Je le crois aussi, » lui répondis-je. Aussitôt 
nous vîmes Atkins se lever, puis se jeter à genoux 
en élevant ses deux mains vers le ciel. Nous sup- 
posâmes qu'il proférait quelque chose, mais nous 
ne pûmes l'entendre : nous étions trop éloignés 
pour cela. Il resta à peine une demi-minute age- 
nouillé, revint s'asseoir près de sa femme et lui 
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parla derechef. Nous remarquâmes alors combien 
elle était attentive ; mais gardait-elle le silence ou 
parlait-elle, c'est ce que nous n'aurions su dire. 
Tandis que ce pauvre homme était agenouillé, 
j'avais vu des larmes couler en abondance sur les 
joues de mon ecclésiastique, et j'avais eu peine 
moi-même à ipe retenir. Mais c'était un grand 
chagrin pour nous que de ne pas être assez près 
pour entendre quelque chose de ce qui s'agitait 
entre eux. 

Cependant nous ne pouvions approcher davan- 
tage, de peur de les troubler. Nous résolûmes donc 
d'attendre la fin de cette conversation silencieuse, 
qui d'ailleurs nous parlait assez haut sans le secours 
de la voix. Atkins, comme je l'ai dit, s'était assis 
de nouveau tout auprès de sa femme et lui parlait 
derechef avec chaleur. Deux ou trois fois nous 
pûmes voir qu'il Tembrassait passionnément. Une 
autre fois nous le vîmes prendre son mouchoir , lui 
essuyer les yeux, puis l'embrasser encore avec des 
transports d'une nature vraiment singulière. Enfin, 
après plusieurs choses semblables, nous le vîmes se 
relever tout à coup, lui tendre la main pour l'aider 
à faire de même, puis , la tenant ainsi, la conduire 
aussitôt à quelques pas de là , où tous deux s'age- 
nouillèrent et restèrent dans cette attitude deux 
minutes environ. 

Mon ami ne se possédait plus. Il s'écria : a Saint 
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Paul I saint Paul ! voyez , il prie ! » Je craignis 
qu'Atkins ne Tentendît; je le conjurai de se mo- 
dérer pendant quelques instants, afin que nous 
pussions voir la fin de celte scène, qui pour moi, 
je dois le confesser, fut bien tout à la fois la plus 
touchante et la plus agréable que j'aie jamais vue 
de ma vie. Il chercha en effets se rendre maître de 
lui; mais il était dans de tels ravissements de penser 
que cette pauvre femme païenne était devenue 
chrétienne qu'il lui fut impossible de se contenir 
et qu'il versa des larmes à plusieurs reprises. Levant 
les mains vers le ciel et se signant la poitrine, il 
faisait des oraisons jaculatoires pour rendre grâce à 
Dieu d'une preuve si miraculeuse du luccès de nos 
efforts. Tantôt il parlait tout bas, et je pouvais à 
peine entendre, tantôt à voix haute, tantôt en 
latin, tantôt en français. Deux ou trois fois des 
larmes de joie l'interrompirent et étouffèrent ses 
paroles tout à fait. Je le conjurai de nouveau de se 
calmer, afin que nous pussions observer de plus 
près et plus complètement ce qui se passait sous 
nos yeux, ce qu'il fit pour quelque temps. La scène 
n'était pas finie, car, après qu'ils se furent relevés, 
nous vimes encore le pauvre homme parler avec 
ardeur à sa femme, et nous reconnûmes à ses gestes 
qu'elle était vivement touchée de ce qu'il disait; 
elle levait fréquemment les mains au ciel, elle posait 
une main sur sa poitrine, ou prenait telles autres 
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attitudes qui décèlent d'ordinaire une componction 
profonde et une sérieuse attention. Ceci dura un 
demi-quart d'heure environ ; puis ils s'éloignèrent 
trop pour que nous pussions les épier plus long- 
temps. 

Je saisis cet instant pour adresser la parole à 
mon religieux, et je lui dis d'abord que j'étais 
charmé d'avoir vu dans ses détails ce dont nous 
venions d'être témoins ; que , malgré que je fusse 
assez incrédule en pareils cas, je me laissais cepen- 
dant aller à croire qu'ici tout était fort sincère, 
tant de la part du mari que de celle de la femme , 
quelle que ppt être d'ailleurs leur ignorance, et que 
j'espérais qu'un tel commencement aurait encore 
une fin plus heureuse. « Et qui sait, ajoutai-je, si 
ces deux-là ne pourront pas , avec le temps , par la 
voie de l'enseignement et de l'exemple, opérer sur 
quelques autres ? — Quelques autres, reprit-il en 
se tournant brusquement vers moi, voire même sur 
tous les autres. Faites fond là-dessus : si ces deux 
sauvages (car lui, à votre pro pre dire, n'a guère 
laissé voir qu^il valût mieux) s'adonnent à Jésus- 
Christ, ils n'auront pas de cesse qu'ils n'aient con* 
verti tous les autres : car la vraie religion est natu- 
rellement communicative, et celui qui une bonne 
fois s'est fait chrétien ne laissera jamais un païen 
derrière lui s'il peut le sauver. » J'avouai que 
penser ainsi était un principe vraiment chrétien et 
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la preuve d'un zèle véritable et d'un cœur généreux 
en soi. « Mais, mon ami, poursuivis-je, voulez- 
vous me permettre de soulever ici une difficulté ? 
Je n'ai pas la moindre chose à objecter contre le 
fervent intérêt que vous déployez pour convertir 
ces pauvres gens du paganisme à la religion chré- 
tienne; mais quelle consolation en pouvez-vous 
tirer, puisqu'à votre sens ils sont hors du giron 
de l'Église catholique, hors de laquelle vous croyez 
qu'il n'y a point de salut? Ce ne sont toujours à 
vos yeux que des hérétiques, et, pour cent raisons, 
aussi effectivement damnés que les païens eux- 
mêmes. 9 

A ceci il répondit avec beaucoup de candeur et 
de charité chrétienne : a Sir, je suis catholique 
de l'Église romaine et prêtre de l'ordre de Saint- 
Benoît, et je professe tous les principes de la foi 
romaine; mais cependant, croyez-moi (et ce n'est 
pas comme compliment que je vous dis cela, ni eu 
égard à ma position et à vos amitiés), je ne vous 
regarde pas, vous qui vous appelez vous-mêmes 
réformés, sans quelque sentiment charitable. Je 
n'oserais dire, quoique je sache que c'est en général 
notre opinion, je n'oserais dire que vous ne pouvez 
être sauvés : je ne prétends en aucune manière 
limiter la miséricorde du Christ jusque-là dépenser 
qu'il ne puisse vous recevoir dans le sein de son 
Église par des voies à nous impalpables et qu'il 
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nous est impossible de connaître, et j'espère que 
vous avez la même charité pour nous. Je prie 
chaque jour pour que vous soyez tous restitués à 
l'Église du Christ, de quelque manière qu'il plaise 
à Celui qui est infiniment sage de vous y ramener. 
En attendant, vous reconnaîtrez sûrement qu'il 
m'appartient, comme catholique, d'établir une 
grande différence entre un protestant et un païen , 
entre celui qui invoque Jésus-Christ, quoique dans 
tin mode que je ne juge pas conforme à la véri- 
table foi, et un sauvage, un barbare, qui ne con- 
naît ni Dieu, ni Christ, ni Rédempteur. Si vous 
n'êtes pas dans le giron de l'Église catholique, 
nous espérons que vous êtes plus près d'y entrer 
que ceux-là qui ne connaissent aucunement ni 
Dieu ni son Église. C'est pourquoi je me réjouis 
quand je vois ce pauvre homme, que vous médites 
avoir été un débauché et presque un meurtrier, 
s'agenouiller et prier Jésus-Christ, comme nous 
supposons qu'il a fait, malgré qu'il ne soit pas 
pleinement éclairé, dans la persuasion où je suis 
que Dieu, de qui toute œuvre semblable procède, 
touchera sensiblement son cœur et le conduira, en 
son temps, à une connaissance plus profonde de la 
vérité. Et, si Dieu inspire à ce pauvre homme de 
convertir et d'instruire l'ignorante sauvage son 
épouse, je ne puis croire qu'il le repoussera lui- 
même. N'ai-je donc pas raison de me réjouir lors- 
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<{ue je vois quelqu'un amené à la connaissance du 
Christ, quoiqu'il ne puisse être apporté jusque dans 
le sein de TÉglise catholique juste à l'heure où je 
puis le désirer, tout en laissant à la bonté du Christ 
le soin de parfaire son œuvre en son temps et par 
ses propres voies ? Certes, que je me réjouirais si 
tous les sauvages de l'Amérique étaient amenés, 
comme cette pauvre femme, à prier Dieu, dussent- 
ils être tous protestants d'abord, plutôt que de les 
voir persister dans le paganisme et l'idolâtrie, fer- 
mement convaincu que je serais que Celui qui aurait 
épanché sur eux cette lumière daignerait plus tard 
les illuminer d'un rayon de sa céleste grâce , et les 
recueillir dans le bercail de son Église alors que 
bon lui semblerait. » 

Je fus autant étonné de la sincérité et de la 
modération de ce papiste véritablement pieux que 
terrassé par la force de sa dialectique, et il me vint 
en ce moment à l'esprit que, si une pareille modé- 
ration était universelle, nous pourrions être tous 
chrétiens catholiques, quelle que fût l'Église ou la 
communion particulière à laquelle nous appartins- 
sions; que l'esprit de charité bientôt nous insinue- 
rait tous dans de droits principes ; et, en un mot, 
comme il pensait qu'une semblable charité nous 
rendrait tous catholiques, je lui dis qu'à mon sens, 
si tous les membres de son Église professaient la 
même tolérance, ils seraient bientôt tous protes> 
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tants. Et nous brisâmes là, car nous n'entrions 
jamais en controverse. 

Cependant, changeant de langage et lui pre- 
nant la main : « Mon ami, lui dis-je, je souhaiterais 
que tout le clergé de l'Église romaine fût doué 
d'une telle modération et d'une charité égale à la 
vôtre. Je suis entièrement de votre opinion ; mais 
je dois vous dire que, si vous prêchiez une pareille 
doctrine en Espagne ou en Italie, on vous livrerait 
à l'inquisition. 

-— Cela se peut, répondit-il. J'ignore ce que 
feraient les Espagnols ou les Italiens; mais je ne 
dirai pas qu'ils en soient meilleurs chrétiens pour 
cette rigueur, car ma conviction est qu'il n'y a 
point d'hérésie dans un excès de charité, b 

Will Atkins et sa femme étant partis, nous 
n'avions que faire en ce lieu. Nous rebroussâ- 
mes donc chemin, et, comme nous nous en 
retournions, nous les trouvâmes qui attendaient 
qu'on les fît entrer. Lorsque je les eus aperçus, 
je demandai à mon ecclésiastique si nous devions 
ou non découvrir à Atkins que nous l'avions 
vu près du buisson. Il fut d'avis que nous ne 
le devions pas, mais qu'il fallait lui parler 
d'abord et écouter ce qu'il nous dirait. Nous 
l'appelâmes donc en particulier, et, personne 
n'étant là que nous-mêmes, je liai avec lui en ces 
termes : 
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« Comment fûtes-vous élevé, Will Atkins , je 
Yous prie? Qu'était votre père? î» 

William Atkins. — Un meilleur homme que 
je ne serai jamais, Sir. Mon père était un ecclésias- 
tique. 

RoBiNSON CRUSoé. — Quelle éducation tous 
donna-t-il? 

W. A. — Il aurait désiré me voir instruire, Sir; 
mais je méprisai toute éducation, instruction ou 
correction, comme une brute que j'étais. 

R. C. — C'est vrai. Salomon a dit : Celui qui 
rtpousst U blâme est semblable à la brute, 

W. A. — Ah! Sir, j'ai été comme la brute, en 
effet : j'ai tué mon père ! Pour l'amour de Dieu, 
Sir, ne me parlez point de cela. Sir; j'ai assassiné 
mon pauvre père ! 

Le Prêtre. — Ah ! un meurtrier ! » 

Ici le prêtre tressaillit et devint pâle, car je lui 
traduisais mot pour mot les paroles d'Atkins. Il 
paraissait croire que Will avait réellement tué son 
père. 

« RoBiNSON Crusoé. — Non, non. Sir, je ne l'en- 
tends pas ainsi... Mais, Atkins, expliquez-vous : 
n'est-ce pas que vous n'avez pas tué votre père de 
vos propres mains? 

William Atkins, — Non, Sir; je ne lui ai pas 
coupé la gorge, mais j*ai tari la source de ses joies, 
mais j'ai accourci ses jours; je lui ai brisé le cœur 
Robinson. III. 29 
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en payant de la plus noire ingratitude le plus ten- 
dre et le plus affectueux traitement que jamais père 
ait pu faire éprouver ou qu'enfant ait jamais reçu. 

R. C. — C'est bien. Je ne vous ai pas ques- 
tionné sur votre père pour vous arracher cet aveu. 
Je prie Dieu de vous en donner repentir et de vous 
pardonner cela, ainsi que tous vos autres péchés. 
Je ne vous ai fait cette question que parce que je 
vois, quoique vous ne soyez pas très-docte, que 
vous n'êtes pas aussi ignorant que tant d'autres 
dans la science du bien, et que vous en savez, en 
fait de religion, beaucoup plus que vous n'en avez 
pratiqué. 

W. A. — Quand vous ne m'auriez pas, Sir, 
arraché la confession que je viens de vous faire sur 
mon père, ma conscience Teût faite. Toutes les 
fois que nous venons à jeter un regard en arrière 
sur notre vie, les péchés contre nos indulgents 
parents sont certes, parmi tous ceux que nous 
pouvons commettre, les premiers qui nous touchent ; 
les blessures qu'ils font sont les plus profondes, et 
le poids qu'ils laissent pèse le plus lourdement sur 
le cœur. 

R. C. — Vous pariez, pour moi, avec trop de 
sentiment et de sensibilité, Atkins; je ne saurais le 
supporter. 

W. A. — Vous le pouvez, Master. J'ose croire 
que tout ceci vous est étranger. 
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R. C. — Oui, Atkins, chaque rivage, chaque 
colline, je dirai même chaque arbre de cette île, 
est un témoin des angoisses de mon âme au ressen- 
timent de mon ingratitude et de mon indigne con- 
duite envers un bon et tendre père, un père qui 
ressemblait beaucoup au vôtre, d'après la peinture 
que vous en faites. Comme vous, Will Atkins, j'ai 
assassiné mon père; mais je crois ma repen tance de 
beaucoup surpassée par la vôtre. » 

J'en aurais dit davantage si j'eusse pu maîtriser 
mon agitation ; mais le repentir de ce pauvre homme 
me semblait tellement plus profond que le mien 
que je fus sur le ^oint de briser là et de me retirer. 
J'étais stupéfait de ses paroles; je voyais que, bien 
loin que je dusse remontrer et instruire cet homme, 
il était devenu pour moi un maître et un précep- 
teur, et cela de la façon la plus surprenante et la 
plus inattendue. 

J'exposai tout ceci au jeune ecclésiastique, qui 
en fut grandement pénétré et me dit : c Eh bien ! 
n'avais-je pas prédit qu'une fois que cet homme 
serait converti il nous prêcherait tous? En vérité. 
Sir, je vous le déclare, si cet homme devient un 
vrai pénitent, on n'aura pas besoin de moi ici : il 
fera des chrétiens de tous les habitants de Tile. » 
M'étant un peu remis de mon émotion, je renouai 
conversation avec Will Atkins. 

« Mais, Will, dis-je, d'où vient que le sentiment 
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de ces fautes vous touche précisément à cette 
heure? 

William Atkins. — Sir, vous m'avez mis à une 
œuvre qui m'a transpercé l'âme. J'ai parlé à ma 
femme de Dieu et de religion, à dessein, selon vos 
vues, de la faire chrétienne, et elle m'a prêché elle- 
même un sermon tel que je ne l'oublierai de ma vie. 

RoBiNSON Crusoé. — Non, non, ce n'est pas 
votre femme qui vous a prêché ; mais, lorsque vous 
la pressiez de vos arguments religieux, votre con- 
science les rétorquait contre vous. 

W. A. — Oh î oui. Sir, et d'une telle force que 
je n'eusse pu y résister. • 

R. C. — Je vous en prie, Will, faites-nous con- 
naître ce qui se passait entre vous et votre femme. 
J'en sais quelque chose déjà. 

W. A. — Sir, il me serait impossible de vous 
en donner un récit parfait. J'en suis trop plein 
pour le taire; cependant la parole me manque pour 
l'exprimer. Mais, quoi qu'elle ait dit et bien que je 
ne puisse vous en rendre compte, je puis toutefois 
vous en déclarer ceci, que je suis résolu à m'a- 
mender et à réformer ma vie. 

R. C. — De grâce, dites- nous- en quelques 
mots. Comment commençâtes-vous, Will? Chose 
certaine, le cas a été extraordinaire. C'est effecti- 
vement un sermon qu'elle vous a prêché si elle a 
opéré sur vous cet amendement. 
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W. A. — Eh bien! je lui exposai d'abord la 
nature de nos lois sur le mariage et les raisons 
pour lesquelles Thommc et la femme sont dans 
l'obligation de former des nœuds tels qu'il ne soit 
au pouvoir ni de l'un ni de l'autre de les rompre; 
qu'autrement l'ordre et la justice ne pourraient être 
maintenus; que les hommes répudieraient leurs 
femmes et abandonneraient leurs enfants, et vi- 
vraient dans la promiscuité, et que les familles ne 
pourraient se perpétuer, ni les héritages se régler 
par une descendance légale. 

R. C. — Vous parlez comme un légiste, Will. 
Mais pûtes-vous lui faire comprendre ce que vous 
entendez par héritage et famille ? On ne sait rien 
de cela parmi le9^4auvages ; on s'y marie n'importe 
comment, sans avoir égard à la parenté, à la con- 
sanguinité ou à la famille : le frère avec la sœur, 
et même, comme il m'a été dit, le père avec la 
fille, le fils avec la mère. 

W. A. — Je crois. Sir, que vous êtes mal in- 
formé ; ma femme m'assure le contraire, et qu'ils 
ont horreur de cela. Peut-être, pour quelques 
parentés plus éloignées , ne sont-ils pas aussi ri- 
gides que nous; mais elle m'affirme qu'il n'y a 
point d'alliance dans Les proches degrés dont vous 
parlez. 

R. C. *— Soit. Et que répondit-elle à ce que 
vous lui disiez? 
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W. A. — Elle répondit que cela lui semblait 
fort bien, et que c'était beaucoup mieux que dans 
son pajs. 

R. C. — Mais lui avez-vous expliqué ce que 
c*est que le mariage ? 

W. A. — Oui, oui : là commença notre dialo- 
gue. Je lui demandai si elle voulait se marier avec 
moi à notre manière, elle me demanda de quelle 
manière était-ce. Je lui répondis que le mariage 
avait été institué par Dieu, et c'est alors que 
nous eûmes ensemble, en vérité, le plus étrange 
entretien qu'aient jamais eu mari et femme, je 
crois. » 

N. jB. Voici ce dialogue entre W. Atkins et sa 
femme, tel que je le couchai paift écrit immédiate- 
ment après qu'il me le rapporta : 

« La Femme. — Institué par votre Dieu î Com- 
ment! vous avoir un Dieu dans votre pays? 

William Atkins. — Oui, ma chère. Dieu est 
dans tous les pays. 

La Femme. — Pas votre Dieu dans mon pays; 
mon ps^ys avoir le grand vieux Dieu Benamuckée. 

W. A. — Enfant, je ne suis pas assez habile 
pour vous démontrer ce que c'est que Dieu : Dieu 
est dans le Ciel, et il a fait le ciel, et la terre, et 
la mer, et tout ce qui s'y trouve. 

La Femme. — Pas fait la terre , votr^Dieu pas 
fait la terre, pas fait mon pays. » 
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Wili Alkins sourit à ces mots, que Dieu n*avait 
pas fait son pays. 

« La Femme. — Pas rire. Pourquoi me rire? ça 
pas chose à rire. » 

Il était blâmé à bon droit, car elle se montrait 
plus grave que lui-même d'abord. 

« William Atkins. — C*est très-vrai. Je ne rirai 
plus, ma chère. 

La Femme. — Pourquoi vous dire votre Dieu a 
fait tout? 

W. A. — Oui, enfant, notre Dieu a fait le 
inonde entier, et vous, et moi, et toutes choses : 
car il est le seul vrai Dieu. Il ny a point d'autre 
Dieu que lui. Il habite à jamais dans le Ciel. 

La Femme. — Pourquoi vous pas dire ça à moi 
depuis longtemps? 

W. A. — C'est vrai, en effet; mais j'ai été un 
grand misérable, et j'ai non-seulement oublié jus- 
qu'ici de t'instruire de tout cela, mais encore j'ai 
vécu moi-même comme s'il n'y avait pas de Dieu 
au monde. 

La Femme. — Quoi ! vous avoir le grand Dieu 
dans votre pays, vous pas connaître lui ? Pas dire : 
O! à lui? Pas faire bonne chose pour lui ? Ça pas 
possible I 

W. A.^ — Tout cela n'est que trop vrai : nous 
vivons comme s'il n'y avait pas un Dieu dans le 
Ciel, ou qu'il n'eût point de pouvoir sur la terre. 

o 
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La Femme. — Mais pourquoi Dieu laisse vous 
faire ainsi? Pourquoi lui pas faire vous bien vivre? 

W. A. — Cest entièrement notre faute. 

La Femme. — Mais vous dire à moi, lui être 
grand, beaucoup grand, avoir beaucoup grand 
puissance, pouvoir faire tuer quand lui vouloir : 
pourquoi lui pas faire tuer vous quand vous pas 
servir lui ? pas dire O ! à lui ? pas être bons hommes ? 

W. A. — Tu dis vrai : il pourrait me frapper 
de mort, et je devrais m'y attendre, car j*ai été un 
profond misérable. Tu dis vrai, mais Dieu est 
miséricordieux et ne nous traite pas comme nous le 
méritons. 

La Femme. — Mais alors vous pas dire à Dieu 
merci pour cela? 

W. A. — Non, en vérité, je n'ai pas plus re- 
mercié Dieu pour sa miséricorde que je n*ai redouté 
Dieu pour son pouvoir. 

La Femme. — Alors, votre Dieu pas Dieu ; moi 
non penser, moi non croire lui être un tel grand 
beaucoup pouvoir, fort, puisque pas faire tuer vous, 
quoique vous faire lui beaucoup colère ? 

William Atkins. — Quoi ! ma coupable vie vous 
empêcherait-elle de croire en Dieu 1 Quelle affreuse 
créature je suis I Et quelle triste vérité est celle-là 
que la vie infâme des chrétiens empêche la conver- 
sion des idolâtres! 

La Femme. — Comment ! moi penser vous avoir 
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grand beaucoup Dieu là-haut (du doigt elle mon- 
trait le ciel); cependant pas faire bien, pas faire 
bonne chose? Pouvoir lui savoir? Sûrement lui 
pas savoir quoi vous faire? 

W. A. — Oui, oui, il connaît et voit toutes 
choses; il nous entend parler, voit ce que nous fai- 
sons, sait ce que nous pensons, même quand nous 
ne parlons pas. 

La Femiie. — Non ! lui pas entendre vous mau- 
dire, vous jurer, vous dire le grand god-damn! 
W. A.^ — Si, si, il entend tout cela. 
La Femme. — Où être alors son grand pouvoir 
fort? 

W. A. — Il est miséricordieux : c'est tout ce 
que nous pouvons dire, et cela prouve qu'il est le 
vrai Dieu. Il est Dieu et non homme, et c'est pour 
cela que nous ne sommes point anéantis. » 

Will Atkins nous dit ici qu'il était saisi d'horreur 
en pensant comment il avait pu annoncer si claire- 
ment à sa femme que Dieu voit, entend et connaît 
les secrètes pensées du cœur et tout ce que nous 
faisons, encore qu'il eût osé commettre toutes les 
méprisables choses dont il était coupable. 

« La Femme. — Miséricordieux ! quoi vous ap- 
peler ça? 

William Atkins. — Il est notre père et notre 
Créateur; il a pitié de nous et nous épargne. 
La Femme. — Ainsi donc, lui jamais faire tuer, 

3o 
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jamais colère quand faire méchant! Alors, lui pas 
bon lui-même ou pas grand capable. 

W. A. — Si, si, ma chère, il est infiniment bon 
et infiniment grand et capable de punir. Souventes 
fois mcme, afin de donner des preuves de sa justice 
et de sa vengeance, il laisse sa colère se répandre 
pour détruire les pécheurs et faire exemple. Beau- 
coup même sont frappés au milieu de leurs crimes. 

La Femme. — Mais pas faire tuer vous cependant. 
Donc, vous lui dire peut-être que lui pas faire tuer 
vous? Donc, vous faire le marché avec lui, vous 
commettre mauvaises choses; lui pas être colère 
contre vous, quand lui être colère contre les autres 
hommes? 

W. A. — Non, en vérité; mes péchés ne pro- 
viennent que d'une confiance présomptueuse en sa 
bonté, et il serait infiniment juste s*il me détruisait 
comme il a détruit d'autres hommes. 

La Femme. — Bien. Néanmoins pas tuer, pas 
faire vous mort ! Que vous dire à lui pour ça ? 
Vous pas dire à lui : merci pour tout ça. 

W. A. — Je suis un chien d'ingrat, voilà le fait. 

La Femme. -^ Pourquoi lui pas faire vous beau- 
coup bon meilleur? Vous dire lui faire vous. 

W. A. — Il m'a créé comme il a créé tout 
le monde : c'est moi-même qui me suis dépravé, 
qui ai abusé de sa bonté et qui ai fait de moi un 
être abominable. 
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La Femme. — Moi désirer vous faire Dieu con- 
naître à moi ; moi pas faire lui colère ; moi pas 
faire mauvaise méchante chose, n 

Ici Will Atkins nous dit que son cœur lui avait dé- 
failli en entendant une pauvre et ignorante créature 
exprimer le désir d'être amenée à la connaissance 
de Dieu y tandis que lui, misérable, ne pouvait lui 
en dire un mot auquel Tignominie de sa conduite 
ne la détournât d'ajouter foi. Déjà même elle 
s'était refusée à croire en Dieu, parce que lui qui 
avait été si méchant n'était pas anéanti. 

«William Ateins. — ^Sans doute, ma chère, vous 
voulez dire que vous souhaitez que je vous enseigne 
à connaître Dieu, et non pas que j'apprenne à Dieu 
à vous connaître : car il vous connaît déjà, vous et 
chaque pensée de votre cœur. 

La Femme. — Ainsi donc, lui savoir ce que moi 
dire à vous maintenant; lui savoir moi désirer de 
connaître lui. Comment moi connaître celui qui 
créer moi ? 

W. A. — Pauvre créature! il faut qu'il t'enseigne, 
lui ; moi, je ne puis t'enseigner. Je le prierai de t'ap- 
prendre à le connaître et de me pardonner à moi, 
qui suis indigne de l'instruire. » 

Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois 
quand sa femme lui exprima le désir d*être' amenée 
par lui à la science de Dieu, quand elle forma le 
souhait de connaître Dieu , qu'il tomba à genoux 
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devant elle, nous dit-il, et pria le Seigneur d'illu- 
miner son esprit par la connaissance salutaire de 
Jésus-Christ, de lui pardonner à lui-même ses 
péchés et de l'accepter comme un indigne instru- 
ment pour instruire cette idolâtre dans les principes 
de la religion. Après quoi il s'assit de nouveau près 
d'elle, et leur dialogue se poursuivit. 

N. B, C'était là le moment où nous l'avions vu 
s'agenouiller et lever les mains vers le ciel. 

a La Femme. — pourquoi vous mettre les ge- 
noux à terre ? pourquoi vous lever en haut les 
mains? quoi vous dire? à qui vous parler? quoi 
est tout ça ? 

William Atkins. — Ma chère, je ploie les ge- 
noux en signe de soumission envers celui qui m'a 
créé. Je lui ai dit : « O ! » comme vous appelez 
cela et comme vous racontez que font vos vieil- 
lards à leur idole Benamuckéc, c'est-à-dire que je 
l'ai prié. 

La Femme. — Pourquoi vous dire : « O î » à lui ? 

W. A. — Je l'ai prié d*ouvrir vos yeux et votre 
entendement, afin que vous puissiez le connaître et 
lui être agréable. 

La Femme. — Pouvoir lui faire ça aussi ? 

W. A. — Oui, il le peut; il peut faire toutes 
choses. * 

La Femme. — Mais lui pas entendre quoi vous 
dire? 
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W. A. — Si, il nous a commandé de le prier et 
promis de nous écouter. 

La Femme. — Commandé vous prier! Quand 
lui commander vous? Comment lui commander 
vous? Quoi ! vous entendre lui parler? 

W. A. — Non , nous ne Tentendons point 
parler; mais il s*est révélé à nous de différentes 
manières, d 

Ici Atkins fut très-embarrassé pour lui faire com- 
prendre que Dieu s'est révélé à nous par sa parole ; 
et ce que c'est que sa parole ; mais enfin il pour- 
suivit ainsi : 

« William Atkins. — Dieu , dans les premiers 
temps, a parlé à quelques hommes bons du haut 
du ciel, en termes formels; puis Dieu a inspiré des 
hommes bons par son Esprit, et ils ont écrit toutes 
ses lois dans un livre. 

La Femme. — Moi pas comprendre ça. Où est 
ce livre? 

W. A. — Hélas! ma pauvre créature, je n'ai 
pas ce livre ; mais j'espère un jour ou l'autre l'ac- 
quérir pour vous et vous le faire lire. » 

C'est ici qu'il l'embrassa avec beaucoup de ten- 
dresse , mais avec l'inexprimable regret de n'avoir 
pas de Bible. 

« La Femme. — Mais comment vous faire moi 
connaître que Dieu enseigner eux à écrire ce 
livre ? 
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William Atkins. — Par la même démonstration 
par laquelle nous savons qu'il est Dieu. 

La Femme. — Quelle démonstration? quel moyen 
vous savoir ? 

W. A. — Parce qu'il enseigne et ne commande 
rien qui ne soit bon, juste, saint, et ne tende 
à nous rendre parfaitement bons et parfaitement 
heureux, et parce qu'il nous défend et nous enjoint 
de fuir tout ce qui est mal, mauvais en soi ou 
mauvais dans ses conséquences. 

La Femme. — Que moi voudrais comprendre! 
que moi volontiers connaître ! Si lui récompenser 
toute bonne chose, punir toute méchante chose, 
défendre toute méchante chose; lui faire toute 
chose, lui donner toute chose, lui entendre moi 
quand moi dire : « O ! » à lui, comme vous venir 
de faire juste à présent; lui faire moi bonne, si moi 
désire être bonne; lui épargner moi, pas faire tuer 
moi, quand moi pas être bonne; si tout ce que 
vous dire lui faire, oui, lui être grand Dieu; moi 
prendre, penser, croire lui être grand Dieu; moi 
dire : « O ! » aussi à lui, avec vous, mon cher. » 

Ici le pauvre homme nous dit qu'il n'avait pu se 
contenir plus longtemps, mais que, prenant sa 
femme par la main , il l'avait fait mettre à genoux 
près de lui, et qu'il avait prié Dieu à haute voix 
de l'instruire dans la connaissance de lui-même par 
son divin Esprit, et de faire par un coup heureux 
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de sa providence, s'il était possible, que tôt ou 
tard elle vint à posséder une Bible, afin qu'elle 
pût lire la parole de Dieu et par là apprendre à le 
connaître. 

C'est en ce moment que nous l'avions vu lui 
offrir la main et s'agenouiller auprès d'elle, comme 
il a été dit. 

Ils se dirent encore après ceci beaucoup d'autres 
choses qu'il serait trop long, ce me semble, de 
rapporter ici. Entre autres, elle lui fit promettre, 
puisque de son propre aveu sa vie n'avait été 
qu'une suite criminelle et abominable de provo- 
cations contre Dieu, de la réformer, de ne plus 
irriter Dieu, de peur qu'il ne voulût faire lui mort, 
selon sa propre expression; qu'alors elle ne restât 
seule et ne pût apprendre à connaître plus par- 
ticulièrement ce Dieu, et qu'il ne fût misérable, 
comme il lui avait dit que les hommes méchants le 
seraient après leur mort. 

Ce récit nous parut vraiment étrange et nous 
émut beaucoup l'un et l'autre, surtout le jeune 
ecclésiastique. Il en fut, lui, émerveillé; mais il 
ressentit la plus vive douleur de ne pouvoir parler à 
la femme, de ne pouvoir parler anglais ^our s'en 
faire entendre, et, comme elle écorchait impitoya- 
blement l'anglais, de ne pouvoir la comprendre 
elle-même. Toutefois il se tourna vers moi, et me 
dit qu'il croyait que pour elle il y avait quelque 
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chose de plus à faire que de la marier. Je ne le 
compris pas d'abord ; mais enfin il s'expliqua : il 
entendait par là qu'elle devait être baptisée. 

J'adhérai à cela avec joie, et, comme je m'y em- 
pressais : « Non , non, arrêtez, Sir! me dit-il; bien 
que j'aie fort à cœur de la voir baptisée, cependant, 
tout en reconnaissant que Will Atkins, son mari, 
l'a vraiment amenée d'une façon miraculeuse à 
souhaiter d'embrasser une vie religieuse et à lui 
donner de justes idées de l'existence d'un Dieu, 
de son pouvoir, de sa justice, de sa miséricorde, je 
désire savoir de lui s'il lui a dit quelque chose de 
Jésus-Christ et du salut des pécheurs, de la nature 
de notre foi en lui et de notre rédemption, du 
Saint-Esprit, de la résurrection, du jugement der- 
nier et d'une vie future. » 

Je rappelai Will Atkins, et je le lui demandai. 
Le pauvre garçon fondit en larmes et nous dit qu'il 
lui en avait bien touché quelques paroles, mais 
qu'il était lui-même une si méchante créature, et 
que sa conscience lui reprochait si vivement sa vie 
horrible et impie, qu'il avait tremblé que la con- 
naissance qu'elle avait de lui n'atténuât l'attention 
qu'elle devait donner à ces choses, et ne la portât 
plutôt à mépriser la religion qu'à l'embrasser. 
Néanmoins il était certain, nous dit-il, que son 
esprit était si disposé à recevoir d'heureuses im- 
pressions de toutes ces vérités que, si je voulais 
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bien Ten entretenir, elle ferait voir, à ma grande 
satisfaction , que mes peines ne seraient point per- 
dues sur elle. 

En conséquence, je la fis venir, et, me plaçant 
comme interprète entre elle et mon pieux ecclé- 
siastique, je le priai d'entrer en matière. 

Or, sûrement, jamais pareil sermon n*a été prê- 
ché par un prêtre papiste dans ces derniers siècles 
du monde. Aussi lui dis-je que je lui trouvais tout 
le zèle, toute la science, toute la sincérité d'un 
chrétien, sans les erreurs d'un catholique romain, et 
que je croyais voir en lui un pasteur tel qu'avaient 
été les évêques de Rome avant que l'Église ro- 
maine se fût assumé la souveraineté spirituelle sur 
les consciences humaines. 

£n un mot, il amena la pauvre femme à embras- 
ser la connaissance du Christ et de notre ré- 
demption, non-seulement avec admiration, avec 
étonnement, comme elle avait accueilli les pre- 
mières notions de l'existence d'un Dieu, mais en- 
tore avec joie, avec foi, avec une ferveur et un de- 
gré surprenant d'intelligence presque inimaginables 
et tout à fait indicibles. Finalement, à sa propre 
requête, elle fut baptisée. 

Tandis qu'il se préparait à lui conférer le bap- 
tême, je le suppliai de vouloir bien accomplir cet 
office avec quelques précautions, afin, s'il était pos- 
sible, que l'homme ne pût s'apercevoir qu'il appar- 
Robinson, III. 3i 
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tenait à rÉglise romaine, à cause des fâcheuses 
conséquences qui pourraient résulter d'une dissi- 
dence entre nous dans cette religion même où nous 
instruisions les autres. Il me répondit que, n'ayant 
ni chapelle consacrée ni choses propres à cette célé- 
bration, il officierait d*une telle manière que je ne 
pourrais reconnaître moi-même qu'il était catho- 
lique romain si je ne le savais déjà. £t c'est ce qu''il 
fit : car, après avoir marmonné en latin quelques 
paroles que je ne pus comprendre, il versa un plein 
vase d'eau sur la tête de la femme, disant en fran- 
çais d'une voix haute : « Marie (c'était le nom 
que son époux avait souhaité que je lui donnasse, 
car j'étais son parrain), je te baptise au nom du 
Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. » De sorte qu'on 
ne pouvait deviner par là de quelle religion il était. 
Ensuite il donna la bénédiction en latin; maisWill 
Atkins ne sut pas si c'était en français, ou ne prit 
point garde à cela en ce moment. 

Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria; puis, 
après les épousailles faites, il se tourna vers Will 
Atkins et l'exhorta, d'une manière très-pressante, 
non-seulement à persévérer dans ses bonnes dispo- 
sitions, mais à corroborer les convictions dont il 
était pénétré par une ferme résolution de réformer 
sa vie. Il lui déclara que c'était chose vaine que de 
dire qu'il se repentait, s'il n'abjurait ses crimes. Il 
lui représenta combien Dieu l'avait honoré en le 
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choisissant comme instrument pour amener sa femme 
â la connaissance de la religion chrétienne, et com- 
bien il devait être soigneux de ne pas se montrer 
rebelle à la grâce de Dieu; qu'autrement il verrait 
la païenne meilleure chrétienne que lui, la sauvage 
élue et l'instrument réprouvé. 

Il leur dit encore à tous deux une foule d'excel- 
lentes choses; puis, les recommandant en peu de 
mots à la bonté divine, il leur donna de nouveau la 
bénédiction : moi, comme interprète, leur tradui- 
sant toujours chaque chose en anglais. Ainsi se ter- 
mina la cérémonie. Ce fut bien pour moi la plus 
charmante, la plus agréable journée que j'aie ja- 
mais passée dans toute ma vie. 

Or mon religieux n'en avait pas encore fini. Ses 
pensées se reportaient sans cesse à la conversion 
des trente-sept sauvages, et volontiers il serait resté 
dans l'île pour l'entreprendre. Mais je le convain- 
quis premièrement qu'en soi cette entreprise était 
impraticable, et secondement que je pourrais peut- 
être la mettre en voie d'être terminée à sa satisfac- 
tion durant son absence, ce dont je parlerai tout à 
l'heure. 

Ayant ainsi mis à fond les affaires de Tîle, je me 
préparais à retourner à bord du navire, quand le 
jeune homme que j'avais recueilli d'entre l'équipage 
affamé vint à moi et me dit qu'il avait appris que 
j'avais un ecclésiastique et que j'avais marié par son 
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office les Anglais avec les femmes sauvages qu'ils 
nommaient leurs épouses, et que lui-même avait 
aussi un projet de mariage entre deux chrétiens 
qu'il désirait voir s'accomplir avant mon départ, ce 
qui, espérait-il, ne me serait point désagréable. 

Je compris de suite qu'il était question de la 
jeune fille servante de sa mère : car il n'y avait 
point d'autre femme chrétienne dans Tile. Aussi 
commençai-je à le dissuader de faire une chose pa- 
reille inconsidérément, et parce qu'il se trouvait 
dans une situation isolée. Je lui représentai qu'il 
avait par le monde une fortune assez considérable 
et de bons amis, comme je le tenais de lui-même 
et de la jeune fille aussi ; que cette fille était non- 
seulement pauvre et servante, mais encore d'un âge 
disproportionné, puisqu'elle avait vingt-six ou vingt- 
sept ans, et lui pas plus de dix-sept ou dix-huit ; 
que très-probablement il lui serait possible avec 
mon assistance de se tirer de ce désert et de re- 
tourner dans sa patrie; qu'alors il y avait mille à 
parier contre un qu'il se repentirait de son choix, 
et que le dégoût de sa position leur serait préju- 
diciable à tous deux. J'allais m'étendre bien davan- 
tage ; mais il m'interrompit en souriant et me dit 
avec beaucoup de candeur que je me trompais dans 
mes conjectures, qu'il n'avait rien de pareil en tête, 
sa situation présente étant déjà assez triste et dé- 
plorable; qu'il était charmé d'apprendre que j'avais 
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quelque désir de le mettre à même de revoir son 
pays ; que rien n'aurait pu l'engager à rester en ce 
lieu si le voyage que j'allais poursuivre n'eût été si 
effroyablement long et si hasardeux, et ne l'eût jeté 
si loin de tous ses amis; qu'il ne souhaitait rien de 
moi, sinon que je voulusse bien lui assigner une 
petite propriété dans mon île, lui donner un servi- 
teur ou deux et les choses nécessaires pour qu'il 
pût s'y établir comme planteur, en attendant l'heu- 
reux moment où, si je retournais en Angleterre, je 
pourrais le délivrer, plein de l'espérance que je ne 
l'oublierais pas quand j'y serais revenu; enfin qu'il 
me remettrait quelques lettres pour ses amis à Lon- 
dres, afin de leur faire savoir combien j'avais été 
bon pour lui, et dans quel lieu du monde et dans 
quelle situation je l'avais laissé. Il me promettait, 
disait-il, lorsque je le délivrerais, que la plantation, 
dans l'état d'amélioration où il l'aurait portée, 
quelle qu'en pût être la valeur, deviendrait tout à 
fait mienne. 

Son discours était fort bien tourné eu égard à sa 
jeunesse, et me fut surtout agréable parce qu'il 
m'apprenait positivement que le mariage en vue ne 
le concernait point lui-même. Je lui donnai toutes 
les assurances possibles que, si j'arrivais à.bon port 
en Angleterre, je remettrais ses lettres et m'occu- 
perais sérieusement de ses affaires, et qu'il pouvait 
compter que je n'oublierais point dans quelle situa- 
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don je le laissais; mais j'étais toujours impatient de 
savoir quels étaient les personnages à marier. Il me 
dit enfin que c'était mon Jack-bon-à-tout et sa ser- 
vante Sazan. 

Je fus fort agréablement surpris quand il me 
nomma le couple, car vraiment il me semblait bien 
assorti. J*ai déjà tracé le caractère de l'homme ; 
quant à la servante, c'était une jeune femme très- 
honnête, modeste, réservée et pieuse. Douée de 
beaucoup de sens, elle était assez agréable de sa 
personne, s'exprimait fort bien et à propos, tou- 
jours avec décence et bonne grâce, et n'était ni 
lente à parler quand quelque chose le requérait, ni 
impertinemmeat empressée quand ce n'était pas ses 
affaires ; très-adroiie d'ailleurs, fort entendue dans 
tout ce qui la concernait, excellente ménagère et 
capable en vérité d'être la gouvernante de l'île en- 
tière. Elle savait parfaitement se conduire avec les 
gens de toute sorte qui l'entouraient, et n'eût pas 
été plus empruntée avec des gens du bel air s'il 
s'en fût trouvé là. 

Les accordàilles étant faites de cette manière, 
nous les mariâmes le jour même, et, comme à 
l'autel, pour ainsi dire, je servais de père à cette 
fille et que je la présentais, je lui constituai une 
dot : je lui assignai, à elle et à son mari, une belle 
et vaste étendue de terre pour leur plantation. Ce 
mariage et la proposition que le jeune gentleman 
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m 'avait faite de lui concéder une petite propriété 
dans File me donnèrent l'idée de la partager entre 
ses habitants, afin qu'ils ne pussent par la suite se 
quereller au sujet de leur emplacement. 

Je remis le soin de ce partage à Will Atkins, qui 
vraiment alors était devenu un homme sage, grave, 
ménager, complètement réformé, excessivement 
pieux et religieux, et qui, autant qu'il peut m'étre 
permis de prononcer en pareil cas, était, je le crois 
fermement, lin pénitent sincère. 

Il s'acquitta de cette répartition avec tant d'é- 
quité et tellement à la satisfaction de chacun qu'ils 
désirèrent seulement pour le tout un acte général 
de ma main, que je fis dresser et que je signai et 
scellai. Ce contrat, déterminant la situation et les 
limites de chaque plantation, certifiait que je leur 
accordais la possession absolue et héréditaire des 
plantations ou fermes respectives et de leurs amé- 
liorissements, à eux et à leurs hoirs, me réservant 
tout le reste de l'île comme ma propriété particu- 
lière, et, par chaque plantation, une certaine re- 
devance , payable au bout de onze années, à moi ou 
à quiconque de ma part ou en mon nom viendrait 
la réclamer et produirait une copie légalisée de cette 
concession. 

Quant au mode de gouvernement et aux lois à 
introduire parmi eux, je leur dis que je ne saurais 
leur donner de meilleurs règlements que ceux qu'ils 
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pouvaient s'imposer eux-mêmes. Seulement je leur 
fis promettre de vivre en amitié et en bon voisinage 
les uns avec les autres. Et je me préparai à les 
quitter. 

Une chose que je ne dois point passer sous si- 
lence, c'est que, nos colons étant alors constitués 
en une sorte de république et. surchargés de tra- 
vaux, il était incongru que trente-sept Indiens vé- 
cussent dans un coin de l'Ile indépendants et inoc- 
cupés : car, excepté de pourvoir à leur nourriture, 
ce qui n'était pas toujours sans difficulté, ils n'a- 
vaient aucune espèce d'affaire ou de propriété à 
administrer. Aussi proposai-je au gouverneur espa- 
gnol d'aller les trouver avec le père de Vendredi 
et de leur offrir de se disperser et de planter pour leur 
compte, ou d'être agrégés aux différentes familles 
comme serviteurs, et entretenus pour leur travail, 
sans être toutefois absolument esclaves : car je n'au- 
rais pas voulu souffrir qu'on les soumît à l'esclavage, 
ni par la force ni par nulle autre voie, parce que 
leur liberté leur avait été octroyée par capitulation, 
et qu'elle était un article de reddition, chose que 
l'honneur défend de violer. 

Ils adhérèrent volontiers à la proposition et sui- 
virent tous de grand cœur le gouverneur espagnol. 
Nous leur départîmes donc des terres et des plan- 
tations; trois ou quatre d'entre eux en acceptèrent, 
mais tous les autres préférèrent être employés 
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comme serviteurs dans les diverses familles que 
nous avions fondées; et ainsi ma colonie fut à peu 
près établie comme il suit : les Espagnols possé- 
daient mon habitation primitive, laquelle était la 
ville capitale, et avaient étendu leur plantation tout 
le long du ruisseau qui formait la crique dont j*ai 
si souvent parlé, jusqu'à ma tonnelle; en accrois- 
sant leurs cultures ils poussaient toujours à Test. 
Les Anglais habitaient dans la partie nord-est, où 
Will Atkins et ses compagnons s'étaient fixés tout 
d'abord, et s'avançaient au sud et au sud-ouest en 
deçà des possessions des Espagnols. Chaque plan- 
tation avait au besoin un grand supplément de ter- 
rain à sa disposition, de sorte qu'il ne pouvait y 
avoir lieu de se chamailler par manque de place. 

Toute la pointe occidentale de l'île fut laissée 
inhabitée, afin que, si quelques sauvages y abor- 
daient seulement pour y consommer leurs barbaries 
accoutumées, ils pussent aller et venir librement; 
s'ils ne vexaient personne, personne n'avait envie 
de les vexer. Sans doute ils y débarquèrent sou- 
vent, mais ils s'en retournèrent, sans plus : car je 
n'ai jamais entendu dire que mes planteurs eussent 
été attaqués et troublés davantage. 




^4*^^: 




L 91e revint alors à l'esprit que j'avais 
insinué à mon ami l'ecclésiastique que 
l'œuvre de la conversion de nos sau- 
vages pourrait peut-être s'accomplir en 
son absence et à sa satisfaction , et je lui dis que 
je la croyais à celte heure en beau chemin : car, ces 
Indiens étant ainsi répartis parmi les chrétiens, si 
chacun de ceux-ci voulait faire son devoir auprès 
de ceux qui se trouvaient sous sa main , j'espérais 
que cela pourrait avoir un fort bon résultat. 

Il en tomba d'accord d'emblée si toutefois , dit- 
il, ils voulaient faire leur devoir, a Mais com- 
ment, ajouta-t-il, obtiendrons-nous cela d'eux? » 
Je lui répondis que nous les manderions tous en- 
semble et leur en imposerions la charge, ou bien 
que nous irions les trouver chacun en particulier, 
ce qu'il jugea préférable. Nous nous partageâmes 
donc la tâche, lui pour en parler aux Espagnols, 
qui étaient tous papistes, et moi aux Anglais, qui 
étaient tous protestants, et nous leur recomman- 
dâmes instamment et leur fîmes promettre de ne 
jamais établir aucune distinction de catholiques ou 
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de réformés en exhortant les sauvages à se faire 
chrétiens, mais de leur donner une connaissance 
générale du vrai Dieu et de Jésus-Christ, leur 
Sauveur. Ils nous promirent pareillement qu'ils 
n'auraient jamais les uns avec les autres aucun dif- 
férend, aucune dipute au sujet de la religion. 

Quand j'arrivai à la maison de Will Alkins, — 
si je puis rappeler ainsi, car jamais pareil édifice, 
pareil morceau de clayonnage, je crois, n*eut son 
semblable dans le monde, — quand j'arrivai là, 
dis-je, j'y trouvai la jeune femme dont précédem- 
ment j'ai parlé et Tépouse de William Atkins liées 
intimement. Cette jeune femme, sage et religieuse, 
avait perfectionné l'œuvre que Will Atkins avait 
commencée, et, quoique ce ne fût pas plus de 
quatre jours après ce dont je viens de donner la 
relation, cependant la néophyte indienne était 
devenue une chrétienne telle que m'en ont rare- 
ment offert mes observations et le commerce du 
monde. 

Dans la matinée qui précéda cette visite, il me 
vint à l'idée que, parmi les choses nécessaires que 
j'avais à laisser à mes Anglais, j'avais oublié de 
placer une Bible, et qu'en cela je me montrais 
moins attentionné à leur égard que ne l'avait été 
envers moi ma bonne amie la veuve, lorsqu'on 
m'envoyant de Lisbonne la cargaison de cent livres 
sterling, elle y avait glissé trois Bibles et un livre 
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de prières. Toutefois la diarité de cette brave 
femme eut une plus grande extension qu'elle ne 
l'avait imaginé : car il était réservé à ses présents 
de servir à la consolation et à l'instruction de gens 
qui en firent un bien meilleur usage que moi- 
même. 

Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et 
lorsque j^arrivai à la rotonde ou maison de William 
Atkins, et que j'eus appris que la jeune épousée et 
la femme baptisée d'Atkins avaient conversé en- 
semble sur la religion, — car Will me l'annonça 
avec beaucoup de joie, — je demandai si elles 
étaient réunies en ce moment, et il me repondit 
que oui. J'entrai donc dans la maison, il m'y suivit, 
et nous les trouvâmes toutes deux en grande con- 
versation. «Oh! Sir, me dit William Atkins, quand 
Dieu a des pécheurs à réconcilier à lui et des 
étrangers à introduire dans son royaume, il ne 
manque pas de messagers. Ma femme s'est acquis 
un nouveau guide ; moi je me reconnais aussi 
indigne qu'incapable de cette œuvre ; cette jeune 
personne nous a été envoyée du ciel : il suffirait 
d'elle pour convertir toute une île de sauvages. » 
La jeune épousée rougit et se leva pour se retirer, 
mais je l'invitai à se rasseoir, a Vous avez une 
bonne œuvre entre les mains, lui dis-je, j'espère 
que Dieu vous bénira dans cette œuvre. » 

Nous causâmes un peu, et , ne m'apercevant 
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pas qu'ils eussent aucun livre chez eux, sans toute- 
fois m'en être enquis, je mis la main dans ma poche 
et j'en tirai ma Bible. « Voici, dis-je à Atkins, que 
je vous apporte un secours que peut-être vous 
n'aviez pas jusqu'à cette heure. » Le pauvre 
homme fut si confondu que de quelque temps il 
ne put proférer une parole. Mais , revenant à lui, 
il prit le livre à deux mains, et, se tournant vers sa 
femme : « Tenez, ma chère, s'écria-t-il , ne vous 
avais-je pas dit que noire Dieu, Men qu'il habite là- 
haut, peut entendre ce que nous disons? Voici ce 
livre que j'ai demandé par mes prières quand vous 
et moi nous nous agenouillâmes près du buisson. 
Dieu nous a entendus et i^ous l'envoie. » En ache- 
' vant ces mots il tomba dans de si vifs transports 
qu'au milieu de la joie de posséder ce livre et de^ 
actions de grâce qu'il en rendait à Dieu, I2S larmes 
ruisselaient sur sa face comme à un enfant qui 
pleure. 

La femme fut émerveillée et pensa tomber dans 
une méprise que personne de nous n'avait prévue : 
elle crut fermement que Dieu lui avait envoyé le 
livre sur la demande de son mari. Il est vrai qu'il 
en était ainsi providenliellcment, et qu'on pouvait 
le prendre ainsi dans un sens raisonnable ; mais je 
crois qu'il n'eût pas été difïîcile en ce moment de 
persuader à cette pauvre femme qu'un messager 
exprès était venu du Ciel uniquement dans le des- 
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sein de lui apporter ce livre. C'était matière trop 
sérieuse pour tolérer aucune supercherie : aussi me 
lournai-je vers la jeune épousée et lui dîs-je que 
nous ne devions point en imposer à la nouvelle 
convertie, dans sa primitive et ignorante intelli- 
gence des choses, et je la priai de lui expliquer 
qu'on peut dire fort justement que Dieu repond à 
nos suppliques, quand, par le cours de sa provi- 
dence, pareilles choses d'une façon toute particu- 
lière adviennent aomme nous l'avions demandé; 
mais que nous ne devons pas nous attendre à rece- 
voir des réponses du Ciel par une voie miraculeuse 
et toute spéciale, et que c'est un bien pour nous 
qu'il n'en soit pas ainsi. « 

La jeune épousée s'acquitta heureusement de ce 
^oin , de sorte qu'il n'y eut, je vous assure, nulle 
fraude pieuse là dedans. Ne point détromper cette 
femme eût été à mes yeux la plus injustifiable im- 
posture du monde. Toutefois le saisissement de 
joie de Will Atkins passait vraiment toute expres- 
sion, et là pourtant, on peut en être certain, il n'y 
avait rien d'illusoire. A coup sûr, pour aucune 
chose semblable, jamais homme ne manifesta plus 
de reconnaissance qu'il n'en montra pour le don 
de cette Bible, et jamais homme, je crois, ne fut 
ravi de posséder une Bible par de plus dignes 
motifs. Quoiqu'il eût été la créature la plus scélé- 
rate, la plus dangereuse, la plus opiniâtre, la plus 
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outrageuse , la plus furibonde et la plus perverse , 
cet homme peut nous servir d'exemple à tous pour 
la bonne éducation des enfants, à savoir que les 
parents ne doivent jamais négliger d'enseigner et 
d'instruire, et ne jamais désespérer du succès de 
leurs efforts, les enfants fussent-ils à ce point opi- 
niâtres et rebelles, ou en apparence insensibles à 
l'instruction : car, si jamais Dieu dans sa providence 
vient à toucher leur conscience, la force de leur 
éducation reprend son action sur eux, et les pre- 
miers enseignements des parents ne sont pas perdus, 
quoiqu'ils aient pu rester enfouis bien des années : 
un jour ou l'autre ils peuvent en recueillir bé- 
néfice. 

C'est ce qui advint à ce pauvre homme. Quel- 
que ignorant ou quelque dépourvu qu'il fût de. 
religion et de connaissance chrétienne, s'étant 
trouvé avoir à faire alors à plus ignorant que lui, 
la moindre parcelle des instructions de son bon 
père, qui avait pu lui revenir à l'esprit, lui avait été 
d'un grand secours. 

Entre autres choses, il s'était rappelé, disait-il, 
combien son père avait coutume d'insister sur 
l'inexprimable valeur dé la Bible, dont la possession 
est un privilège et un trésor pour l'homme, les 
familles et les nations.* Toutefois il n'avait jamais 
conçu la moindre idée du prix de ce livre jusqu'au 
moment où, ayant à instruire des païens, des sau- 
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vages, des barbares, il avait eu faute de l'assistance 
de l'oracle écrit. 

La jeune épousée fut aussi enchantée de cela 
pour la conjoncture présente, bien qu'elle eut déjà, 
ainsi que le jeune homme, une Bible à bord de 
notre navire, parmi les effets qui n'étaient pas en- 
core débarqués. Maintenant, après avoir tant parlé 
de cette jeune femme, je ne puis omettre, à pro- 
pos d'elle et de moi, un épisode encore qui ren- 
ferme en soi quelque chose de très-instructif et de 
très-remarquable. 

J'ai raconté à quelle extrémité la pauvre jeune 
suivante avait été réduite ; comment sa maîtresse, 
exténuée par l'inanition, était morte à bord de ce 
malheureux ntvire que nous avions rencontré en 
mer, et comment, l'équipage entier étant tombe 
dans la plus atroce misère, la gentle-woman, son 
fils et sa servante avaient été d'abord durement 
traités quant aux provisions, et finalement totale- 
ment négligés et affamés, c'est-à-dire livrés aux 
plus affreuses angoisses de la faim. 

Un jour, m'entretenant avec elle des extrémités 
qu'ils avaient souffertes, je lui demandai si elle 
pourrait décrire, d'après ce qu'elle avait ressenti, 
ce que c'est que mourir de faim, et quels en sont 
ies symptômes. Elle me réfondit qu'elle croyait le 
pouvoir, et elle me narra fort exactement son his- 
toire en ces termes : 
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« D'abord, Sir, dit-elle, durant quelques jours 
nous fimes très-maigre chère et souffrîmes beaucoup 
la faim; puis enfin nous restâmes sans aucune es- 
pèce d'aliments, excepté du sucre, un peu de vin 
et un peu d*eau. Le premier jour où nous ne re- 
çûmes point du tout de nourriture, je me sentis, 
vers le soir, d*abord du vide et du malaise à l'es- 
tomac, et, plus avant dans la soirée, une invincible 
envie de bâiller et de dormir. Je me jeiai sur une 
couche dans la grande cabine pour reposer, et je 
reposai environ trois heures; puis je m*éveillai 
quelque peu rafraîchie, ayant pris un verre de vin 
en me couchant. Après être demeurée trois heures 
environ éveillée (il pouvait être alors cinq heures 
du matin), je sentis de nouveau du vide et du mal- 
aise à Testomac, et je me recouchai ; mais, harassée 
et souffrante, je ne pus dormir du tout. Je passai 
ainsi tout le deuxième jour dans de singulières in- 
termittences, d'abord de faim, puis de douleurs 
accompagnées d'envies de vomir. La deuxième 
nuit, obligée de me mettre au lit derechef sans 
avoir rien pris qu'un verre d'eau claire, et m'étant 
assoupie, je rêvai que j'étais à la Barbade, que le 
marché était abondamment fourni de provisions, 
que j'en achetais pour ma maîtresse, puis que je 
revenais et dînais tout mon soûl. 

u Je crus, après ceci, mon estomac aussi plein 
qu'au sortir d'un bon repas ; mais, quand je m'é- 
Robinson. III. 3 S 
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veillai, je fus cruellement atterrée en me trouvant 
en proie aux horreurs de la faim. Le dernier verre 
de vin que nous eussions, je le bus après avoir mis 
du sucre, pour suppléer par le peu d'esprit qu'il 
contient au défaut de nourriture; mais, n'ayant 
dans l'estomac nulle substance qui pût fournir au 
travail de la digestion, je trouvai que le seul effet 
du vin était de faire monter de désagréables va- 
peurs de l'estomac au cerveau, et, à ce qu'on me 
rapporta, je demeurai stupide et inerte, comme 
une personne ivre, pendant quelque temps. 

« Le troisième jour, dans la matinée, après une 
nuit de rêves étranges, confus et incohérents, où 
j'avais plutôt sommeillé que dormi, je m'éveillai 
enragée et furieuse de faim, et je doute, au cas où 
ma raison ne fût revenue et n'en eût triomphé, je 
doute, dis-je, si j'eusse été mère et si j'eusse eu 
un jeune enfant avec moi, que sa vie eût été en 
sûreté. 

« Ce transport dura environ trois heures, pen- 
dant lesquelles deux, fois je fus aussi folle à lier 
qu'aucun habitant de Bediam, comme mon jeune 
maître me l'a dit et comme il peut aujourd'hui vous 
le confirmer. 

« Dans un de ces accès de frénésie ou de dé- 
mence, soit par l'effet du mouvement du vaisseau 
ou que mon pied eût glissé (je ne sais), je tombai, 
et mon visage heurta contre le coin du lit de 



ROBINSON CRUSOÉ 259 

veille où couchait ma maîtresse. A ce coup, le sang 
ruissela de mon nez. Le cabin^boy m'apporta un 
petit bassin; je m'assis et j y saignai abondamment. 
A mesure que le sang coulait, je revenais à moi, et 
la violence du transport ou de la fièvre qui me 
possédait s'abattait ainsi que la partie vorace de 
ma faim. 

€ Alors je me sentis de nouveau malade, et j'eus 
des soulèvements de cœur; mais je ne pus vomir, 
car je n'avais dans l'estomac rien à rejeter. Après 
avoir saigné quelque temps, je m'évanouis : l'on 
crut que j'étais morte. Je revins bientôt à moi, et 
j'eus un violent mal dans l'estomac, impossible à 
décrire. Ce n'étaient point des tranchées, mais une 
douleur d'inanition atroce et déchirante. Vers la 
nuit, elle fit place à une sorte de désir déréglé, à 
une envie de nourriture, à quelque chose de 
semblable, je suppose, aux envies d'une femme 
grosse. 

« Je pris un autre verre d'eau avec du sucre ; 
mais mon estomac y répugna, et je rendis tout. 
Alors je bus un verre d*eau sans sucre que je gar- 
dai, et je me remis sur le lit, priant du fond du 
cœur afin qu'il plût à Dieu de m'appeler à lui ; 
et, après avoir calmé mon esprit par cet espoir, je 
sommeillai quelque temps. A mon réveil, affaiblie 
par les vapeurs qui s'élèvent d'un estomac vide, je 
me crus mourante. Je recommandai mon âme à 
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Dieu, et je souhaitai vivement que quelqu'un vou- 
lût me jeter à la mer. 

« Durant tout ce temps, ma maîtresse était éten- 
due près de moi, et, comme je l'appréhendais, sur 
le point d'expirer. Toutefois elle supportait son 
mal avec beaucoup plus de résignation que moi, 
et donna son dernier morceau de pain à son fils, 
mon jeune maître, qui ne voulait point le prendre ; 
mais elle le contraignit à le manger, et c'est, je 
crois, ce qui lui sauva la vie. 

« Vers le matin, je me rendormis, et, quand je 
me réveillai, d'abord j'eus un débordement de 
pleurs, puis un second accès de faim dévorante tel 
que je redevins vorace et retombai dans un affreux 
état. Si ma maîtresse eût été morte, quelle que 
fût mon affection pour elle , j'ai la conviction 
que j'aurais mangé un morceau de sa chair avec 
autant de goût et aussi indifféremment que je le 
fis jamais de la viande d'aucun animal destiné à la 
nourriture. Une ou deux fois je fus tentée de 
mordre à mon propre bras. Enfin, j'aperçus le 
bassin dans lequel était le sang que j'avais perdu 
la veille : j'y courus, et j'avalai ce sang avec au- 
tant de hâte et d'avidité que si j'eusse été étonnée 
que personne ne s'en fût emparé déjà, et que 
j'eusse craint qu'on voulût alors me l'arracher. 

« Bien qu'une fois faite cette action me remplit 
d'horreur, cependant cela étourdit ma grosse faim. 
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et , ayant pris un verre d*eau pure, je fus remise 
et restaurée pour quelques heures. C'était le qua- 
trième jour, et je me soutins ainsi jusque vers la 
nuit, où, dans l'espace de trois heures, je passai de 
nouveau, tour à tour, par toutes les circonstances 
précédentes, c'est-à-dire que je fus malade, assou- 
pie, affamée, souffrante de l'estomac, puis de nou- 
veau vorace, puis de nouveau malade, puis folle, 
puis éplorée, puis derechef vorace. De quart 
d'heure en quart d'heure changeant ainsi d'état, 
mes forces s'épuisèrent totalement. A la nuit, je me 
couchai, ayant pour toute consolation l'espoir de 
mourir avant le matin. 

(( Je ne dormis point de toute cette nuit. Ma 
faim était alors devenue une maladie, et j'eus une 
terrible colique et des tranchées engendrées par 
les vents qui, au défaut de nourriture, s'étaient 
frayé un passage dans mes entrailles. Je restai 
dans cet état jusqu'au lendemain matin, où je fus 
quelque peu surprise par les plaintes et les lamen- 
tations de mon jeune maître, qui me criait que sa 
mère était morte. Je me soulevai un peu, n'ayant 
pas la force de me lever; mais je vis qu'elle res- 
pirait encore, quoiqu'elle ne donnât que de faibles 
signes de vie. 

« J'avais alors de telles convulsions d'estomac, 
provoquées par le manque de nourriture, que je 
ne saurais en donner une idée , et de fréquents dé- 
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chirements, des transes de faim telles que rien n'y 
peut être comparé, sinon les tortures de la mort. 
C'est dans cet état que j'étais quand j'entendis 
au-dessus de moi les matelots crier : é Une voile ! 
« une voile ! » et vociférer et sauter comme s'ils 
eussent été en démence. 

« Je n'étais pas capable de sortir du lit, 
ma maîtresse encore moins, et mon jeune maître 
était si madade que je le croyais expirant. Nous 
ne pûmes donc ouvrir la porte de la cabine ni ap- 
prendre ce qui pouvait occasionner un pareil tu- 
multe. Il y avait deux jours que nous n'avions eu 
aucun rapport avec les gens de l'équipage^ qui 
nous avaient dit n'avoir pas dans le bâtiment une 
bouchée de quoi que ce soit à manger; et depuis 
ils nous avouèrent qu'ils nous avaient crus morts. 

« C'était là l'affreux état où nous étions quand 
vous fûtes envoyé pour nous sauver la vie ; et com- 
ment vous nous trouvâtes. Sir, vous le savez aussi 
bien et même mieux que moi. b 

Tel fut son propre récit : c'était une relation 
tellement exacte de ce qu'on souffre en mourant 
de faim que jamais vraiment je n'avais rien ouï de 
pareil, et qu'elle fut excessivement intéressante 
pour moi. Je suis d'autant plus disposé à croire 
que cette peinture est vraie que le jeune homme 
m'en toucha lui-même une bonne partie, quoique, 
à vrai dire, d'une façon moins précise et moins 
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poignante, sans doute parce que sa mère l'avait 
soutenu aux dépens de sa propre vie. Bien que la 
pauvre servante fût d'une constitution plus forte 
que sa maîtresse, déjà sur le retour et délicate, il 
se peut qu'elle ait eu à lutter plus cruellement 
contre la faim : je veux dire qu'il peut être présu- 
mabie que cette infortunée en ait ressenti les hor- 
reurs plus tôt que sa maîtresse, qu'on ne saurait 
blâmer d'avoir gardé les derniers morceaux sans 
en rien abandonner pour le soulagement de sa 
servante. Sans aucun doute, d'après cette relation, 
si notre navire ou quelque autre ne les eût pas si 
providentiellement rencontrés, quelques jours de 
plus, et ils étaient tous morts, à moins qu'ils n'eus- 
sent prévenu l'événement en se mangeant les uns 
les autres ; et même, dans leur position, cela ne 
leur eût que peu servi, vu qu'ils étaient à cinq 
cents lieues de toute terre et hors de toute possi- 
bilité d'être secourus autrement que de la manière 
miraculeuse dont la chose advint. Mais ceci soit 
dit en passant. Je retourne à mes dispositions con- 
cernant ma colonie. 

Et d'abord il faut observer que, pour maintes 
raisons, je ne jugeai pas à propos de leur parler du 
doop que j'avais embarqué en botte, et que j'avais 
pensé faire assembler dans Tile : car je trouvai, du 
moins à mon arrivée, de telles semences de dis- 
corde parmi eux, que je vis clairement, si je recon- 
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struisais le sloop et le leur laissais» qu'au moindre 
mécontentement ils se sépareraient, s*en iraient 
chacun de son côté, ou peut-être même s'adonne- 
raient à la piraterie, et feraient ainsi de Tile un re- 
paire de brigands, au lieu d'une colonie de gens 
sages et religieux comme je voulais qu'elle fût. Je 
ne leur laissai pas davantage, pour la même raison, 
les deux pièces de canon de bronze que j'avais à 
bord et les deux caronades dont mon neveu s'était 
chargé par surcroît : ils me semblaient suffisam- 
ment équipés pour une guerre défensive contre 
quiconque entreprendrait sur eux, et je n'enten- 
dais point les armer pour une guerre offensive, 
ni les encourager à faire des excursions pour atta- 
quer autrui, ce qui, en définitive, n'eût attiré sur 
eux et leurs desseins que la ruine et la destruction. 
Je réservai, en ç^onséquence, le sloop et les canons 
pour leur être utile d'une autre manière, comme 
je le consignerai en son lieu. 




NOTES 



DU TROISIÈME VOLUME 



Ptge 5, ligne 7. — Dins les éditions tngltises, c'est seu- 
tement ici qae commence It seconde partie de l'ouTrage. 
Tout ce qui précède est placé à la fin de la première partie. 

7. — Robinson revient ici aux théories que nous avons 
déjà signalées sur l'importance des rêves, l'origine des pres- 
sentiments et l'intervention indirecte de la Providence au 
moyen d'esprits invisibles. 

17, 1 3 . — Nous avons à peine besoin de faire remarquer 
ce qu'il y a d'extraordinaire dans cette explication. La théorie 
des esprits volatiles et fluides appartient à l'alchimie; mais 
nous avons indiqué déjà que de Foë n'était pas étranger à 
l'étude de ces chimères. 

34, 19. — Signalons tout de suite la physionomie de ces 
ecclésiastiques; nous aurons à y revenir: il est curieux qu'un 
des plus beaux portraits que nous possédions des mission- 
aatres catholiques soit dû à un protestant. 

36, i5. — De Foë attaque volontiers les Portugais, aux- 
quels il ne pardonnait pas d'avoir consenti à renier le chris- 
tianisme pour conserver le commerce du Japon. Qj|ant au 
long épisode qui précède, il a été évidemment inspiré par le 
désir dé donner à tous les peuples une leçon dliamanhé. 
N*)iablions pas que de Foë a voulu, avant tout, composer 
un ouvrage de morale. 
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P. 85, 1. 4. — Encore Tinfluence des esprits supérieurs et 
inTisibles dont la Providence fait ses agents. 

119, 13. — Le récit de tout ce qui précède peut nous 
paraître vulgaire ou dénué dMntérèt ; mais de Foë veut nous 
apprendre comment un pays peut être colonisé et par quels 
moyens des coquins sont transformés en honnêtes gens. Ces 
détails devaient frapper Tattention des Anglais : n'est-ce pas 
rhistoire de plusieurs de leurs colonies? 

164, 2 3. — Encore une leçon de morale, et celle-ci est 
excellente : elle a surtout cet avantage qu'elle ressort des 
faits eui-mèmes et n'a pas besoin d'être accompagnée d'un 
sermon. 

173, 4. — Remarquons avec quel art est préparée la con- 
version d'Atkins : c'est par sa bravoure qu'ih commence à 
se faire estimer des Espagnols et à se relever à ses propres 
yeux. M. Jules Vernes, dans l*Ue mystérieuse, a suivi la même 
marche pour Ayrton. 

181, 14. — De Foë a suivi, pour la fondation de sa co- 
lonie, la marche la plus naturelle et la plus sûre. « Le meilleur 
moyen de convertir et de civiliser les sauvages, disait un jour 
devant nous un missionnaire éminent, le Père Hue, c'est de 
s'adresser d'abord à leurs besoins. » Robinson commence aussi 
par là ; il fait travailler ses colons, leur donne une maison et 
une famille : c'est seulement alon que la religion vient cou- 
ronner l'œuvre. 

193, 18. — Cette théorie est aujourd'hui acceptée par- 
tout; elle a peut-être étonné les contemporains de de Foë. 

216, 14. — L'idée de faire achever la conversion 
d'Atkins par sa femme est i la fois ingénieuse et juste. La 
scène est conduite avec une rare habileté. 

2 2 3, 1 5. — Nous voyons ici pourquoi de Foë a confié à 
un prêtre catholique le soin de catéchiser sa colonie : c'est 
une leçon de tolérance qu'il a voulu donner à l'Église an- 
glicane. En dissident resté fidèle i ses anciennes convictions, 
il rêve d'établir une Église qui se contente des principes gé- 
néraux du christianisme, en debon de toute Église partico- 
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lière. II n*a sans doute pas cru possible de mettre daos la 
bouche d*un ministre protestant une pareille profession de 
foi; mais où trouverait-on un prêtre catholique disposa à 
tenir un tel langage? 

P. 224, 1. I S. — Nous voilà en pleine utopie. De Foi a 
topte sa vie nourri des projets aussi beaux que chimériques. 

227» 3. — De Foë nous a lui-même prévenus que ion 
livre était Thistoire d'une Ame. Quand il se fait raconter la 
vie d'Atkins, Robinson, par un brusque retour sur lui-même, 
nous rappelle sa conduite envers son père » qu'il est con- 
damné a expier par de longs malheurs. 

248, 2 3. — Réserve bien remarquable. De Foë est ici 
en avance sur son époque. Dans Phëritage de Charles II, 
un des avantages que les Anglais enviaient le plus à la 
France, c'était la permission d'établir sur les côtes d'Afrique 
une compagnie pour le trafic des nègres. 

2 56, 2. — Nous avons déjà vu, dans la première partie 
de Robinson, l'influence attribuée à la Bible. 

262, 21. — Ces derniers mots expliquent pour qui de Foë 
a imaginé ce récit : ce sont des souffrances réelles qu'il a 
voulu reproduire, arec la pensée que ces détails, exactement 
observés, suffiraient pour nous intéresser; ils servent^, d'ail- 
leurs, à donner à son livre ce caractère de vérité qu'il n'a 
cessé de rechercher. 




Paris, imprimerie D. Jouaust, rue Saint-Honoré, 338. 



! !l 



l 

Y. 



I 

I 

1? 

t 

J 

■1; 



f 



J 



!• 



J- 



.f^,^1,/^WcT7^/'»^ / 22- 



^.^■fc^ 



wv. i-:r AVKN ri:nK? 



ROBINSON/CRUSOE 




I iiirins joCA r.s /■ 



H 






l. 



f. 



I 



rETITE BIBLIOTHÈQUE ARTISTIQUE 



Tirage in-i6 à petit nombre sur pap'rer de Hollande, plu) 
2 S exemplaires sur papier de Chine et a 5 sur papier Whatnian. 

Tirage en GRAND PAPIER (in-S») : 170 exemplaires ^ur 
papier de Hollande, 20 pap. de Ciiine , 20 pap. Whatman. 



HEPTAMÉRON de la Reine de Navarre, avec les gravuies 
de Flameng. S fascicules. Épuisé, 

DÉCAMÉRON de Boccace, avec les gravures de Flameng. 
10 fascicules. Épuisé. 

CENT NOUVELLES NOUVELLES, dessins de J. Garmek. 
grav. ài'eau-foriepar Lalauze, ou reproduits par rhéliogravure. 
10 fascicules 5o fi. 

Format in-8" 80 fi. 

Exemplaires Chine et Whatman dans les deux formats. 

MANON LESCAUT, gravures d'HÉDOOiN. 2 vol. . aS fr. 

GULLIVER (Les Quatre Voyages de], avec les gravures de 
Lalal'ze. 4 vol. in- 16 3o fr. 

Format in-8° 5o fr, 

Exempl. Chine de /'/«-16, et Whatman des deux formats. 

VOYAGE SENTIMENTAL, de Sterne, avec les gravure» 

d'HÉDOL'iN i5 fr. 

• RABELAIS. Les Cinq Livres, avec les gr. deBoiLViM. 5o fr. 

PERRAULT (Contes de), avec les gravures de Lalauze. 
2 vol îo fr. 

CONTES RÉMOIS, du Comte de Chcvignc, avec dessins de 
J. WoRMS, gravés par Rajon 20 fr. 

VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE, de X. de Maisire, 
avec les gravures d'HÉDOUiN 20 fr. 

ROMANS DE VOLTAIRE, avec les gravures de Laguil- 
lermie. Cinq fascicules 4S fr. 

PAUL ET VIRGINIE, avec grav. de Laguillfrmie. 20 fr. 

Sous presse : Gil Blas,' Chansons de Nadaud. 

Nota. — Les prix indiqués sont ceux du format t«-i6. 
Novembre 1878. 









